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Note de l’auteur

Retrouver un ami d'enfance perdu de vue est toujours
déconcertant. Outre la peur d'être déçu ou de décevoir
se joue le fait de rencontrer un parfait étranger qui
bizarrement est en même temps familier. Dans une telle
situation, on se sent étranger à soi-même. Pourtant,
cette situation produisit sur moi un effet improbable.
L'aventure de ce livre a donc commencé un soir
d’octobre 2017. J'avais revu un ami d'enfance, perdu de
vue de très longue date et je décidais soudain d’écrire
les images mentales qui remontaient en moi comme
elles le firent lors de notre première rencontre. La
première scène écrite fut la communion autour du cristal
à la fin de l'histoire. Cette scène précise me hantait
depuis l'enfance, aussi loin que mes souvenirs
remontent. Puis vinrent les autres tableaux sans ordre
chronologique. Pour moi ces scènes étaient disjointes
mais cur ieusement , en les réd igeant , e l les
s’assemblèrent pour former un récit continu, un peu
comme les pièces d'un puzzle venant s'encastrer les
unes dans les autres sans que j'ai besoin de les
modifier. C’est ainsi qu’émergea tout un monde étrange
dont je fus le premier surpris. Je devenais spectateur
puis explorateur de cet univers fascinant et me mis à le
dépeindre comme je le pouvais. Plus j’écrivais et plus
de nouvelles scènes arrivaient, mais aussi des noms et
parfois des sons. C’est ainsi que pendant un an je fus
pris par une rage d’écrire que je n’avais jamais éprouvé.
C’était quelque chose d’aussi irrésistible qu’un fleuve en



crue. Dans ce flot apparurent des personnages de plus
en plus solides et incarnés. Leurs noms s'imposèrent à
moi sans que j’aie besoin de faire l'effort de les
chercher. Pendant l’incandescence de la phase
d’écriture, sitôt que je fermais les yeux je pouvais visiter
les immensités des édifices du Nahkron avec ses salles
à puissantes colonnes. La silhouette majestueuse du
Nahkron était aussi reconnaissable pour moi que celle
du Taj-Mahal. De même pouvais-je me promener en
barque sur les canaux de Poseidia. C’était comme
visiter par l’esprit la maison de son enfance ou évoluer
au milieu d’un jeu en 3D. Souvent je voyais défiler les
cimes de la Cordillère, les fjords de la Corne, la
multitude des îles côtières... De jour comme de nuit,
éveillé ou endormi, je pouvais voir ces paysages
merveil leux, une architecture d’une élégance
majestueuse dans ses moindres détails. Comme j’aurais
aimé savoir peindre ou seulement dessiner pour
partager avec d’autres autant de beauté. Un jour dans le
train, m’est venu l’image d’une procession de la fête du
solstice. La mélodie me hantait et je l’ai chanté dans
mon portable pour la garder. Peu m’importait ce que
mes voisins en pensaient.
 
Ainsi pendant toute une année je menais deux vies
distinctes ; mon quotidien et une aventure fascinante qui
telle la mélodie du solstice me hantait jour et nuit, me
faisant parfois craindre pour ma santé mentale.
Désormais, le charme a cessé et je n’ai plus toutes ces
images. Puis assez soudainement, la décrue se
produisit et le récit se tarit.



C’était une nuit d’octobre 2018, exactement un an après
l’irruption du flot d’écriture qu’ils sont partis. Je les ai
tous senti me quitter ; sans un adieu, ils sont partis.
Comment pourrais-je le dire autrement ? Oui, ils s'en
sont allés… Pendant un an, j’ai vécu avec eux, je les
voyais, je les entendais, je les aimais. J’ai ri avec eux,
j’ai souvent pleuré. Désormais leur souvenir fait partie
de ma vie. Ils vivront toujours dans ma mémoire.
Désormais, j’ai seulement le souvenir d’avoir eu ces
images mentales. Je me sens bien incapable désormais
d’une telle précision et d’autant de détails. C’est un
grand soulagement mais aussi un grand vide dans mon
quotidien et même un deuil à faire.

Mais au fond, qu’est-ce que ce livre ? Qu’ai-je écrit ?
Une fiction étrange ? Un dérivatif venant mettre du
piment dans une existence fade ? Une allégorie de
notre époque et de ses périls ? Une authentique
réminiscence d’un passé dont j’ignore tout ? En toute
sincérité, je n’en ai aucune idée. Je dirais simplement
que dans l’écriture, je n’ai pas eu le choix ; les choses
se sont imposées d’elles-mêmes. Je suis parti de l’idée
d’écrire tout ce qui me passait par la tête sans rien ne
censurer ni soucis de réalisme. J’ai écrit ce qui venait
sans discernement. J’aurais aimé une autre fin ; mais je
n’ai pas eu le choix d’écrire autre chose que ce qui est
là. Nous vivons aujourd’hui dans un univers où la
violence et le sexe sont omniprésents et je j’étais
réticent à écrire certaines scènes violentes ou érotiques
mais là encore, elles se sont imposées d’elles même et
j’ai décidé de ne pas les censurer. Je n’ai pas non plus



cherché à glisser un message ou une quelconque
idéologie. Je n’ai pas eu l’impression de maîtriser grand-
chose mais plutôt la sensation d’être emporté sur le dos
d’un cheval au galop.

Quand ce récit a été assez avancé, j'ai cherché à lire ce
qui avait été écrit sur le sujet. Je n'y trouvais en général
pas de résonances avec ce qui me venait sauf chez
Edgard Cayce auquel j'ai emprunté des noms de lieux
et de personnes qui faisaient écho pour moi, quand les
noms ne venaient pas spontanément.   
Je me suis bien sûr interrogé sur la véracité des faits
décrits mais à vrai dire, j’ai renoncé à savoir ce qu’il
peut y avoir d’historique dans cette histoire. Tout ce que
je puis attester, c’est que je l’ai vécu en l’écrivant avec
une intensité éprouvante. L'écriture de certains
passages étaient difficilement supportable. Par
moments, j’ai pensé à ce que peuvent éprouver les
survivants des grands drames de l’histoire dans leur
besoin de témoigner tant je me sentais dépositaire de
tout ce qui est écrit. Pour moi, l’écriture de ce livre a été
une expérience initiatique avec une plongée dans les
enfers et une rédemption à la fin. Ayant renoncé à
établir la réalité de quoi que ce soit et ignorant même si
l’Atlantide à jamais existé, j’invite le lecteur à laisser
venir ses propres images en lisant comme je l’ai fait en
écrivant. Ce sera son Atlantide comme ce fut la mienne.



Que ce soit pour la joie.

Is maith an scáthán súil charad.
L’œil d’un ami est un bon miroir. Proverbe Irlandais.





Préambule

C’était une agréable après-midi d’été. Nous étions à
côté de Courmayeur, dans la haute vallée d’Aoste. Je
nous revois ; deux adolescents filiformes assis en
tailleur sur la plaque métallique d’une conduite d’eau.
Juste en dessous, une partie de base-ball venait de se
terminer mais la discussion entre les deux garçons était
loin d’être finie. Derrière nous, comme suspendu dans
l’espace s’élevait la masse écrasante du mont blanc,
forme presque menaçante avec ses surplombs
monstrueux comme une vague géante pétrifiée en
pleine tempête et prête à fondre en contrebas. Tout
autour un étau de hautes montagnes toutes proches,
barrant le paysage, créant une sensation à la fois de
vertige et d’enfermement assez pesante. Tout au fond
de la profonde vallée encaissée et ravinée rebondissait
la Doire qui descendant des glaciers courrait vers Aoste
et au-delà vers la plaine du Pô. Ce site était vraiment
impressionnant pour nous.
C’était la première fois que nous nous parlions et sans
nous en rendre compte, une bulle mentale se forma
autour de nous. Nous continuions à percevoir
l’environnement et le paysage spectaculaire de la haute
Vallée d’Aoste mais une autre réalité émergea des
brumes de l’oubli. Ainsi, sans faire de bruit, d’autres
scènes reprenaient vie. A mesure que les images
faisaient résurgence comme une rivière souterraine qui
affleure soudain tel un oued qui emporte tout sur son
passage. Puis il fut temps de rentrer à notre hôtel
Kinderheim à Palesieux.



Il y eu les jours suivants d’autres discussions et d’autres
émergences de bribes de vies passées. A chaque fois
se formait comme une bulle autour de nous et
curieusement, les autres jeunes semblaient ne plus
nous voir, sauf deux qui réagissant à l'inverse
semblaient attirés et cherchaient justement à nous
rejoindre à ce moment-là. Tels deux miroirs mis en
abîme, les deux gamins que nous étions voyaient
s’ouvrir entre eux et en eux des mondes perdus dans
toute leur immensité, telles des galaxies lointaines dans
l’espace infini. C’était comme si le mont blanc lui-même
se déversait sur nous en avalanche, et derrière lui un
autre mont blanc encore plus massif puis d’autres
encore...
Comment aurions-nous pu à l’époque comprendre ce
qui nous arrivait ? Comment aurions-nous pu en
supporter la charge émotionnelle ? Nous aurions pu
nous croire amoureux mais c’était encore bien différent.
Derrière tout cela, il y avait des histoires et d’autres
encore bien avant… Nous avions à l’époque la naïveté
de croire qu’il pouvait y avoir un début.
Alors que ce flux puissant nous emportait, James me
demanda :
- Où penses-tu que nous nous sommes connus ?  Sans
réfléchir, je répondis du tac au tac avec un aplomb qui
me surprit moi-même :
- C’était en Atlantide. 
-Tu crois qu’on s’est connu là-haut ? L'espace d'un
éclair, ses yeux s'allumèrent en prenant l'intensité des
braises d'un feu sur lequel on souffle. 



-Mais oui, regarde ! Nous partagions alors les mêmes
images mentales et elles étaient d’une netteté
incroyable.

C’était en juillet 1981. Trente-sept ans après, l’heure est
venue d’écrire l’histoire d’où venaient ces images.





La fête du solstice d’hiver

La nuit s’éternisait sur la haute terrasse, pourtant à l’est,
une vague clarté commençait à poindre : le soleil
nouveau allait enfin arriver. Il faisait froid sous le vent,
nos capes courtes sur nos uniformes blancs ne nous
protégeaient guère et nous attendions en silence depuis
longtemps déjà.

Nous étions en nombre là-haut, tous les membres de
mon « collège » et ceux de bien d’autres « collèges » de
la cité et d’au-delà. Des milliers d’adolescents et encore
plus d’adultes rassemblés, chacun assis par terre à une
place prédéterminée. Nul ne parlait et un calme
impressionnant régnait.
Ce n’était pas n’importe quelle nuit mais bien celle du
solstice d’hiver, la plus grande fête Atlante.
Le lieu où nous étions n’était pas n’importe lequel. Nous
étions sur le faîte de la colline sacrée du Nahkron1, elle-
même recouverte d’un gigantesque complexe d’édifices
colossaux. Il y avait trois rangées concentriques
d’édifices à étages aussi imposants et massifs que ceux
du Po-ta-la de Lha-sa. Chaque rangée était espacée de
la suivante de plus d’une centaine de mètres et le toit
plat en terrasse de chaque rangée formait le spacieux
parvis de la rangée suivante.  Le tout avait la forme d’un
mandala formant une pyramide à degrés de presque un
kilomètre de diamètre à la base très étendue dont

1Le H prononcé ici comme la jota en espagnol. Ce mot désigne un centre 
cérémoniel et politique. Il y en existait plusieurs en Atlantide.



chaque marche aurait été une rangée d’édifices
grandioses d'une géométrie implacable.

Sur cette sorte de pyramide géante, poussaient une
pépinière de dizaines de hautes pyramides à degrés2.
Certaines étaient de base carrée et d’autres de base
circulaire mais toutes étaient coiffées de petits temples
dédiés chacun à une déité3 spécifique. Bien que
construites autrement, les pyramides mayas de Tikal ou
d’Uxmal donnent une idée de la silhouette et de la taille
de toutes ces pyramides qui ici étaient disposées en
cercles concentriques, formant trois couronnes
disposées sur les trois terrasses successives. Chaque
niveau en comportait un grand nombre. Isolément,
chacune serait apparue comme un édifice majestueux
de dizaines de mètres de hauteur. Prises ici dans la
masse du complexe, elles ressemblaient à des motifs
décoratifs secondaires. En somme, il y avait une
montagne édifiée sur une colline naturelle. Tout ceci
était relié par de majestueuses rampes d’escaliers qui
convergeaient vers le sommet à partir des quatre
orients. Couronnant le tout, un immense dôme
luminescent produisait une clarté diffuse, irradiant un
halo semblable à une aurore boréale. Ce dôme
hémisphérique parfait, aussi lisse que de la porcelaine
n’était pas directement posé sur la haute terrasse mais
était juché sur un édifice puissant en forme de croix aux

2Les pyramides lisses existaient en Atlantide mais étaient exceptionnelles. La 
plupart étaient à degrés et couronnées de temples.
3Le mot déité pose ici problème car il induit un polythéisme éloigné des 
conceptions Atlantes. On pourrait aussi dire un aspect du divin.



quatre branches égales4. Le dôme mesurait plus de
cent-vingt mètres de diamètre sans jointures visibles.
C’était à la fois le centre et le point le plus haut du
Nahkron et de la cité tout entière. Ce dôme couvrait une
salle circulaire sans colonnes, au volume vraiment
gigantesque et du fait de la luminescence, on s’y sentait
en plein air. En temps normal, cette salle très
particulière était interdite au public.

Autour de nous s’étendait la splendide capitale circulaire
avec ses deux millions d’habitants. Dans les ténèbres
finissantes, nous pouvions à peine deviner l’alternance
des anneaux de terre à peine visibles (les quartiers) et
d’eau, (les canaux) plongés dans l’obscurité presque
totale. Le lieu où nous étions était le centre et le sommet
de tout cela. Nous avions notre monde silencieux et
immobile à nos pieds.  La métropole d’ordinaire si
animée et si lumineuse de jour comme de nuit était
absolument muette et obscure. Seule des myriades de
petites lumières posées sur les rebords des fenêtres et
sur les toits-terrasses luisaient dans la ville. Ces
lumières avaient un sens puissant au cœur de la plus
longue nuit de l’année car c’est lorsque les ténèbres
sont à leur maximum que la lumière prend toute sa
valeur. Quelques heures avant, à la tombée de la nuit
avait eu lieu une première offrande des lumières.
Chaque habitant de la cité et chaque visiteur avait alors
déposé un petit radeau portant une chandelle sur le fil

4Chaque branche de la croix était aussi massive que le « Palais rouge » formant 
le centre du POTALA de LHA-SA ».



de l’eau5. Les enfants les premiers déposaient leur
lumière en signe de renouveau puis les adultes
suivaient et cela simultanément dans tous les quartiers
de la ville. Quand j’étais petit, mon père m’avait ainsi
porté au-dessus de l’eau mouvante pour que je pose le
petit radeau au fil du courant. Il s'était engagé jusqu'aux
genoux dans l'eau froide et me tenait fermement au-
dessus de l'eau. Il me fit réciter la traditionnelle offrande
de lumière : Puisse l'offrande de cette lumière être la
graine du soleil de demain pour éclairer le monde.
 Puis, je posais le lumignon au fil de l'eau, le laissant
dériver et il s'éloigna lentement. Ainsi, ces myriades
d’offrandes lumineuses se reflétaient à la surface
obscure des canaux et avançaient en masse compacte
au fil du courant. La magie de l’hydraulique faisait que
toutes ces petites lumières finissaient par converger
dans le canal central et tel un flot de lave incandescent
dans la nu i t , ce f l euve l um ineux avança i t
majestueusement vers la mer avant de disparaître enfin.
C’était un beau spectacle et les enfants allaient se
coucher émerveillés par toute cette magie.

Par contraste, les lumières habituelles de la ville étaient
toutes éteintes. Même les voies rapides suspendues sur
des hauts ponts haubanés étaient inertes et sombres.
Juste derrière nous se trouvait l’immense dôme ; telle
une demi-lune vivante posée sur les hautes terrasses.
C’était splendide au-delà des mots, presque effrayant.

5Une coutume très comparable existe encore en Asie.



A peine visible dans l’obscurité, une foule nombreuse
venait de se mettre en marche depuis une immense
prairie située à la périphérie de Poseidia et entamait une
marche silencieuse de plusieurs kilomètres le long de la
grande avenue axiale de la ville. Cette artère était de
loin la plus large avenue de la ville et menait jusqu’à la
monumentale porte terrestre du Nahkron. Depuis les
avenues circulaires adjacentes, d’autres foules
convergeaient et formaient une masse lumineuse
mouvante de plus en plus grande. De là haute terrasse
où nous étions, nous pouvions suivre sur des
kilomètres, la progression de cette masse silencieuse et
scintillante qui par endroit se reflétait sur l’eau des
canaux. Chacun portant un lumignon de sorte qu’un
fleuve scintillant se déployait lentement dans la
pénombre en cheminant vers le cœur de la cité. Cette
marée humaine dont nous ne pouvions voir que le
mouvement scintillant finit par atteindre les portes
triomphales du Nahkron avec les premières lueurs de
l’aube. Derrière nous, sur la troisième terrasse se
trouvaient ceux qui présidaient la cérémonie : le grand
prêtre du Nahkron, divers maîtres renommés venus à
Poseidia pour l’occasion. Avec eux, divers personnages
officiels dont la représentante du gouvernement central,
les autorités de la cité ainsi que le roi.
Au signal donné par des roulements de tambour, dans
un même mouvement général, nous nous levâmes tous.
Puis nous restâmes debout immobiles et toujours
silencieux, les bras tendus vers le sol. Je sentis en
même temps monter une tension et une émotion
comme si quelque chose de puissant était à l’œuvre.



La clarté s’accentua à l’horizon et les premiers rayons
du soleil commencèrent à effleurer le dôme et les
terrasses les plus hautes. A la base du dôme, une
ouverture faisait face à l’est exactement dans l’axe de
l’avenue axiale, mais aussi celle du solstice d’hiver.
Comme tous les ans, les rayons du soleil pénétrèrent
dans le dôme, coururent sur le sol dallé de mica jusqu’à
atteindre le socle monumental en granite sculpté en
forme de lotus géant. Sur ce socle se trouvait un cristal
luminescent de plusieurs mètres de haut. C’était le
maître-cristal de la cité de Poseidia et au-delà, de toutes
les terres Atlantes. A l’extérieur, pas très loin de nous,
sur une petite pyramide à degrés se trouvait une cloche
en forme de bulbe, un peu plus grande qu’une yourte
Mongole, le plus grand objet métallique, d’un seul bloc
sans soudures, que j’avais jamais vu.

A l’instant où le soleil l’atteignait, la luminescence du
cristal augmenta brusquement, comme une lampe à
halogène dont on pousse l’intensité. La clarté
ressemblait alors à celle du métal en fusion qui jaillit
d’un haut fourneau. Étant à l’extérieur, je ne pouvais pas
voir les gerbes de lumières qui formaient des petites
aurores boréales emplissant le dôme. Ce dernier
fonctionnait en sympathie avec le grand cristal et
s’anima en même temps. De l’extérieur, la coupole
changea de couleur et sembla s’éveiller.
Bon sang, me dis-je, cette chose est vivante ! J’avais
déjà, dès l’enfance, vu sur écran les cérémonies du
solstice à Poseidia et j’en connaissais bien le
déroulement mais je réalisais tout autre chose. Non, ce



n’était pas simple spectacle « son et lumière »
particulièrement réussi. Nous étions en présence de
quelque chose d’animé, tel un grand fauve paisible qui
ouvre soudainement les yeux et nous regarde fixement.
Mais il y avait bien plus : cette chose dégageait de
l’amour…
C’est alors que vent s’intensifia brusquement en
bourrasque, faisant flotter nos capes comme des
drapeaux, comme s’il participait à l’événement. Il me
vint alors à l’esprit un vieux chant d’invocation au vent.
 Lèves toi vent de la liberté, vent qui nous mènera vers
notre terre à venir…

A cet instant, le bulbe métallique géant fut frappé une
première fois. Il fallait deux fois huit hommes pour
actionner le lourd bélier, suspendu à une potence qui
percutait le bulbe. Le son était tellement grave qu’il était
au seuil de l’audition humaine mais les harmoniques
bien plus hautes et très fortes se répandirent dans
l’espace avec une puissance phénoménale. Cette
« cloche » était le diapason de tout ce qui devait suivre.
L’ensemble des foules rassemblées sur les terrasses en
escalier émit un bourdon grave très doux et
enveloppant. Les voix de dizaines de milliers d’hommes
et de femmes se mêlaient en un formidable tapis sonore
qui emplissait l’espace tout entier.
Au second coup, l’ensemble des personnes présentes
tendirent les bras vers la clarté qui apparaissait à
l’horizon. Un chantre entonna l’hymne du « salut au
soleil levant ». Cet hymne, à la mélodie pentatonique
venait des origines de l’histoire Atlante. Nul ne pouvait



l’entendre sans être saisi par la grande majesté de cet
air mais aussi par sa force à émouvoir. La voix amplifiée
se détachait sur le bourdon grave des choristes. Dans le
même temps, la luminescence du dôme se mit à pulser
comme un cœur vivant. Traversant l’espace, des rayons
de lumière partirent du grand dôme pour atteindre les
dômes des principaux sanctuaires de la ville, à des
kilomètres de distance. Ces sanctuaires, s’illuminèrent
au loin tous ensembles, comme pour prêter allégeance
au temple central.
Au troisième coup, des milliers de choristes entonnèrent
l’hymne au soleil à l’unisson alors que les autres
prolongeaient le bourdon grave. L’effet était
incroyablement émouvant et je me trouvais là, la gorge
serrée au milieu de cette symphonie inoubliable. Au
même moment, l’ensemble des cloches tubulaires6 de
tous les temples de Poseidia furent percutées et
produisirent un extraordinaire carillon ou se mêlaient le
son grave des plus grandes et le son clair des plus
aiguës. Le son se répercutait sur des kilomètres.
A ce signal, les foules qui avaient envahies en silence
les vastes galeries qui faisaient le tour du Nahkron
entamèrent la circumambulation, et cela à tous les
étages en même temps. Ces galeries avaient la hauteur
et la largeur d’une nef de cathédrale, la plus longue
faisait le tour complet de l’ensemble sur trois kilomètres,
ce qui donne une idée de la taille du complexe. Nous-
même nous mîmes en mouvement, suivant le tracé au
sol. Au signal, nous accélérâmes le rythme pour

6Les cloches à battant étaient inconnues mais il existait de longs tubes 
métalliques creux suspendus à de hautes potences et percutés par des maillets.



exécuter de concert la danse du soleil levant. Toute
l’année écoulée, nous nous étions exercés à parcourir
tous ensemble le tracé au sol complexe sur la cour de
notre « collège ». Tous nos mouvements devaient se
synchroniser à la perfection pour produire un effet
d’ensemble.

Cela se termina en faisant le tour du dôme central puis
on nous demanda d’évacuer les terrasses pour que
puisse arriver les flots de pèlerins. Comme tous les ans,
la gigantesque procession venue la périphérie de la ville
se déversait dans le complexe du Nahkron. Un fleuve
humain qui semblait infini se mettait en mouvement et
venait tourner autour du grand cristal, à l’image des
foules autour de la Qaaba. Cela devait durer toute la
journée. Il y avait du génie dans la conception de la
double circulation des flux humains, ceux qui arrivaient
parcouraient le labyrinthe de pérégrination sans croiser
ceux qui sortaient. Sous nos pieds, dans des salles
hypostyles vastes comme des hangars d’avions et
hautes comme des nefs de cathédrales les offices
religieux se succédaient toute la journée. Pas moins
d’un million de personnes alimentaient cet interminable
fleuve humain.
Le reste de la journée se déroula de manière plus
profane avec des spectacles en public, concerts,
danses, pièces de théâtre et autres festivités marquant
le soleil nouveau.
Cette fois encore la lumière avait triomphé des
ténèbres, l'amour et la vie étaient vainqueur.  Du haut



de mes quinze ans, cette nuit était inoubliable. Telle
était Poseidia, la sainte.



Une enfance à Poseidia

Je naquis à Poseidia d’une famille proche de la cour.
Mes grands-parents paternels étaient nés dans la
Cordillère7, la branche maternelle était originaire de la
Corne nord8, c'est là-bas que ma mère était née. Mes
parents ayant des langues maternelles sensiblement
différentes l’une de l’autre (comme l’espagnol de
l’Italien), je fus élevé en Atlante standard qui était
compris partout. La langue de la cité de Poseidia était
aussi éloignée de ces langues archaïsantes que
l’Anglais peut l’être du Russe, à titre de comparaison.
Je reçus en partie l‘éducation d’un petit citadin issu
d’une haute caste même si nous n’étions pas
particulièrement riches ni puissants. En principe, du fait
de notre origine communautaire, nous étions en dehors
du système des castes mais du fait de la situation de
mon père, nous étions en relation avec des castes
élevées et donc assimilés à elles.
Selon l’usage, on me donna un nom provisoire puis en
fonction de mes prédispositions, on me nomma Asraan,
c’est à dire le lion-gardien. Les atlantes avaient trois
noms, un prénom, le nom du lignage maternel, le nom
du lignage paternel. Ainsi, j’étais Asraan, de la lignée

7Chaîne montagneuse barrant l’île de POSEIDIA du nord au sud. La cordillère 
formait la côte ouest de POSEIDIA en plongeant dans la mer de manière très 
spectaculaire, à la manière de la côte Norvégienne. C’étaient les plus hautes 
montagnes d’Atlantide.
8Prolongement septentrional de la cordillère formant une presqu’île montagneuse 
comparable aux hautes terres d’Écosse ou à la Patagonie Chilienne. Il existait 
symétriquement une Corne sud à l’opposé de la grande île.



maternelle des Shelka, de la lignée paternelle des
Aalaya. On se contentera ici d’Asraan.
 
Tout enfant, j’étais habitué à faire des séjours dans ces
contrées reculées tellement éloignées de la vie de la
capitale. C'était l'occasion de voir mes grands-parents et
arrières grands parents qui pour la branche paternelle
vivaient à la montagne et pour la branche maternelle
dans un hameau près de la mer pour la branche
maternelle. Dans les deux cas, je me retrouvais parmi
mes cousins d'âges différents qui pour la plupart
vivaient là et pour certains revenaient au village pour
l'occasion.  Je faisais donc partie des rares enfants de
la capitale à savoir jouer à cache-cache dans les hautes
fougères, construire des barrages sur les ruisseaux,
monter des cabanes dans les bois... Je savais ce
qu’était courir dans l’herbe sans chaussures, se jeter
tout nu dans la vasque d’un torrent de montagne, se
gaver de mures et de baies sauvages. Tout cela avec
les autres enfants du même village. Bref, être un joyeux
petit animal ravi de passer ses journées à jouer dehors
avec les autres et de rentrer le soir plein de terre et les
vêtements lacérés par les ronces et les ajoncs. Nul ne
m’en faisait grief car tous les enfants de ces
communautés rurales faisaient de même, gage d’une
bonne santé physique et morale. Nous étions habitués à
résider lors de ces séjours dans ces maisons rondes au
confort rustique. Le retour dans l’univers technicisé et
aseptisé de la cité de Poseidia était vraiment difficile
pour moi.



La cité de Poseidia était le plus grand centre
administratif, culturel, cultuel et marchand d’Atlantide
tout entière et sans doute du monde. La ville ouverte sur
le monde qui dépassait les deux millions d’habitants à
l’époque, ce qui en faisait de loin la plus grande ville de
la planète. Il est vrai que la terre n'avait pas le vingtième
de sa population actuelle, même s’il existait en quelque
points du g lobe des rég ions d ’une densi té
démographique surprenante largement espacées dans
des immensités presque vides9.

La cité de Poseidia se trouvait à l’ouverture de la plaine
centrale de l’île du même nom, proche de l’embouchure
d’un fleuve dont le débit était comparable à celui du
Rhin. Il descendait des montagnes, traversait la plaine
centrale en prenant des affluents et longeait le cercle de
Poseidia avant de se jeter dans la baie de Parfa. Une
dérivation du fleuve était canalisée dans la ville et
drainait tous les canaux, même les plus infimes, à
l’image du sang irriguant tous les organes du corps. Il
n’y avait ainsi pas d’eaux stagnantes et tout était évacué
vers la mer.
La plaine centrale était une région d’agriculture intensive
bien que diversifiée, la plus importante région agricole
de toute l’Atlantide. La fertilité des sols était extrême et
l’efficacité des techniques agricoles garantissait des
rendements très élevés. On y faisait deux récoltes par

9La plus grande partie des terres était peuplées de chasseurs-cueilleurs 
largement disséminés, à l'image des aborigènes d'Australie avant l'arrivée des 
Anglais. Il existait des zones de peuplement sédentaire dont l'Atlantide était le plus
important.



an. Poseidia était la seule très grande ville de la plaine
centrale mais un dense réseau de petites villes et de
villages qui vus depuis un aéronef haut formaient une
voie lactée de taches blanches parsemant la vaste
plaine d’un vert émeraude seulement rythmée par le
carroyage des canaux et les rideaux d'arbres
cloisonnant l'infini des champs.
Depuis le sommet du NAHKRON, on ne voyait de toute
part la monotonie de la plaine centrale sauf au sud-est
où la mer était visible et à l’est où une chaîne de collines
boisées apparaissait à l’horizon.

Le plan de la cité est exactement rendu par Platon,
c’est à dire des cercles concentriques alternant terre et
eau. C’était un cas presque unique ; les autres cités
Atlantes s’ordonnaient à partir d’un axe majeur et se
développaient autour de centres cérémoniels composés
d’une ou de trois grandes pyramides alignées le long de
l’avenue principale. Le tout obéissait à un plan en
damier rigoureusement orthogonal. La cité de Poseidia
était à l’époque d’une splendeur inimaginable.
Ainsi tel qu’on me l’avait appris à l’école, à l’origine, il y
avait plusieurs dizaines de milliers d‘années, le site de
Poseidia était une mangrove littorale, c’est à dire une
forêt de palétuviers, noyée à marée haute et une
vasière à marée basse. A l’époque le climat était
clairement tropical. Au milieu de cette mangrove hostile
envahie de moustiques et de crocodiles. Parmi les
lagunes saumâtres se dressait une belle colline
rocheuse en forme de tortue. A la base de cette colline
volcanique plus ou moins ronde jaillissait une source



d’eau pure. D’après la légende, c’est là que se
réfugièrent des fugitifs non-violents persécutés parce
que refusant la guerre. Ils fondèrent un « Crannog10 »
sur cette colline longée par un bras du fleuve navigable
et proche de la mer. Le site idéal pour s’établir et
commercer. Une pierre levée fut érigée au sommet ainsi
qu’un petit temple rustique sur un tertre primitif. Ce fut
l’origine de tout. Il y eu ensuite, tout autour de la colline,
une cité en bois construite sur pilotis. Ensuite, quand la
ville devint capitale, on creusa d’immenses canaux
circulaires plus le grand canal axial11 déterminant des
îles concentriques autour de la colline primordiale. Les
masses énormes de sédiments extraits servirent à ré
hausser le niveau des plateformes comblées sur les
marais. Des quantités industrielles d’enrochements
colossaux furent utilisées pour tout encadrer de digues.
De larges et profonds canaux de navigation furent
aménagés sur des kilomètres de longueur ainsi qu’un
incroyable labyrinthe de canaux secondaires. C’est sur
les îles ainsi créées qu’une grande ville maçonnée aux
belles façades fut bâtie. Il vint ensuite une époque bien
plus tardive où tout fut reconstruit sur une dalle reposant
sur des piliers. A l’époque finale, Poseidia était une
superbe métropole dotée de tous les services et d’une
technologie très avancée.

10Le mot Gaélique Crannog n’était bien sûr pas utilisé mais il s’agissait bien d’un 
hameau circulaire composé de quelques maisons rondes ; Le tout était entouré 
d’une haie vive et d’un fossé, (en Irlande, il s’agissait d’une palissade de bois).
11Le canal axial était véritablement une large avenue nautique traversant la cité 
sur des kilomètres de la périphérie jusqu’au Nahkron. Remonter ce canal jusqu’au 
centre était la plus belle vue de la ville.



Mon père était un cadre employé par l’administration
fédérale et ma mère était, on dirait aujourd’hui
enseignante dans un « collège géré par une association
». Ma mère était aussi élue locale et représentante d’un
quartier.
Ma mère avait grandi dans une communauté agricole et
était venue étudier dans la métropole Atlante. Elle y
avait rencontré mon père, petit-fils de paysan des
montagnes de l’ouest de l’île. Mon père avait été élevé à
Poseidia, et y avait fait carrière en montant les échelons
des concours admin is t ra t i f s . Les ca r r iè res
administratives étaient ouvertes aux citoyens de toute
origine sociale, aussi attiraient-elles des enfants issus
de castes inférieures ainsi que des ruraux qui y voyaient
une promotion sociale impossible autrement.

 L’un comme l’autre gardait des liens forts avec leurs
communautés d’origine de « d’hommes libres12 » mais
ma mère, bien qu’adaptée à la vie en ville, était restée
assez largement une paysanne dans sa mentalité alors
que mon père, né à la capitale, avait largement intégré
les codes sociaux de la capitale et de l’administration.
Cependant, le paradoxe était que c’était du côté de ma
mère que nous étions directement apparentés à la
dynastie royale.

L’appartement de ma famille à Poseidia était typique
d’un logement de la bourgeoisie urbaine. C’était un
agréable duplex aux deux derniers niveaux d’un
immeuble. Un niveau était destiné à recevoir (séjour,

12 Voir “hommes libres” dans l' abécédaire à la fin.



salon, cuisine) et un étage plus petit était réservé au
repos et à l’étude (chambres, bureau, espace de
méditation). Un petit escalier extérieur reliait les deux
par les terrasses. A chaque étage se trouvait une
terrasse végétalisée où proliféraient des fleurs et des
plantes aromatiques. Mon père était fier d'avoir installé
sur des potences des bacs suspendus en forme de
corbeilles d'où cascadaient abondamment des plantes à
fleurs, ce qui donnait à la terrasse une luxuriance
tropicale. De tels jardins suspendus couvraient les
toitures de la plupart des bâtiments de la ville. Des
portes vitrées coulissantes faisait communiques ces
véritables jardins suspendus exubérants avec les
diverses pièces d'habitation. L’ensemble était lumineux
et très agréable à vivre. Les terrasses végétalisées
étaient aussi un lieu où les gens discutaient entre
voisins, se passant par-dessus la clôture des outils,
voire des boissons ou des denrées alimentaires. Par
beau temps, on y vivait plus qu'à l'intérieur. Mes parents
étaient très satisfaits de leur « jardin suspendu » qui
bénéficiait du compost familial et des soins de chacun.
Nous arrivions à avoir des aromates et quelques
légumes. Ma mère aurait rêvé d'une maison
indépendante avec un véritable jardin mais dans le
centre-ville, ce genre de chose était complètement hors
de portée. Par contre, nous disposions d'un jardin
familial dans la zone verte séparant la zone urbanisée
de l'enceinte extérieure. Par les chaudes journées d'été,
c'était un havre de fraicheur bien agréable13. Chaque

13C'était exactement le système des jardins ouvriers. Ces jardins étaient mis à 
disposition de ceux qui en faisaient la demande.



famille pouvait disposer d'un petit lopin permettant
d'avoir petit abri de bois, un potager, un coin de
pelouse, un ou deux arbres et une tonnelle pour se
reposer à l'ombre. Pour une famille issue de la
campagne comme la nôtre, c'était un moyen de garder
un contact avec les origines. Pour moi ce besoin de
nature était presque vital.

Comme presque tous les immeubles du centre-ville, il
avait sur la rue une façade en pierre de taille ouvragée
et assez massive sur 6 niveaux14 d’un seul trait. Du
reste, il était interdit de construire des immeubles plus
hauts de sorte que les rues étaient d’une grande unité
de hauteur et de style. Par contre, l’intérieur et l’arrière
réalisé en matériaux composites étaient bien plus légers
et ajourés. Autrement dit, les façades sur rue avaient un
aspect minéral massif et les arrières un aspect de
jardins suspendus sur cour.

Les arrière-cours étaient par excellence des lieux de vie.
On y accédait en passant par des porches sous les
immeubles de façade et débouchant sur les cours. Par
de belles journées, ces espaces intimes servaient de
salon en plein air où les gens se reposaient et se
recevaient. Les rues étaient avant tout des lieux de
circulation pour aller d'un point à l'autre de la cité mais
la vie se passait bien plus dans les cours. Elles étaient
en enfilade et communiquaient de l'une à l'autre jusqu'à

14Cinq étages sur un rez-de-chaussée. Les rez-de-chaussée étaient rarement 
habités et servaient pour les commerces, les bureaux, des tavernes et divers lieux
publics.



déboucher sur une autre rue. Certaines étaient des
atriums majestueux encadrés de colonnades, d'autres
étaient plus modestes mais c'étaient toujours des
espaces soignés et investis. Les cours avaient toutes
quelques arbres dont systématiquement un figuier
emblématique. Autour des cours, les immeubles
s'élevaient graduellement en terrasses successives
étagées en escalier. L’ensemble, hormis la façade sur
rue, reposait sur des piliers. Il y avait de grandes baies
vitrées largement ouvertes sur des terrasses. Les trois
derniers niveaux côté jardin étaient en retrait successif
par rapport à la base, formant des degrés. Ce contraste
en l’austérité minérale de la rue et la luminosité sur des
jardins en étages en retrait était très représentatif de
l’urbanisme Atlante. Certains immeubles avaient des
parties arrière réalisées en bois qui était alors sculpté de
manière très fine. Poseidia n’avait pas de hautes tours
d’habitations ni de tours de bureaux. Il n’y avait pas plus
de clochers ni de minarets ; seuls les chapelles au
pinacle des pyramides et les coupoles des temples et
des bâtiments publics émergeaient superbement d’un
tissu urbain très homogène. Les immeubles de Poseidia
étaient parfois très anciens et avaient été copiés, voire
complètement remontés lors de la surélévation de la
ville tout en respectant pieusement le style d’origine de
façades et des rez-de-chaussée très ouvragés. Vus de
loin, les façades des immeubles d’habitation comme des
bâtiments publics ressemblaient furieusement aux
grands édifices du Tibet actuel : murs à fruit inclinés
vers l’intérieur, toits plats en terrasse, portes et fenêtres
trapézoïdales, étages multiples couronnés au sommet



d’une frise ornementale. Une autre ressemblance
troublante se trouve avec les grands palais Minoens de
la Crète antique. Si on peut imaginer une combinaison
des deux, on est proche de l’aspect des immeubles de
l’Atlantide. La grande différence était l’incomparable
maçonnerie en pierre de taille qui caractérisait les
façades des édifices atlantes. Bien sûr, l'existence de
panneaux et de structures métalliques à l'intérieur
rappelait qu'il s'agissait d'une civilisation à technologie
avancée .

 Les décors sculptés se trouvaient concentrés sur les
encadrements des portes et des fenêtres ainsi que sur
les frises du sommet. Les murs externes eux-mêmes
étaient lisses et blancs et d’une géométrie implacable.
Bien sûr les aménagements intérieurs ne ressemblaient
à rien de connu aujourd’hui. L’intérieur et l’arrière
avaient souvent été très modifiés au fil des millénaires.
La beauté du bâti de Poseidia, même pour de simples
logements ordinaires, était stupéfiante et ne se
retrouvait pas à ce point dans les autres villes atlantes.
Nulle part n’existaient de taudis, de ruines ou des
bidonvilles. Pas plus de bâtisses industrielles
disgracieuses ou de terrains vagues. Rien qui ne soit
propre et élégant. Les aménagements internes étaient
par contre souvent complètement fonctionnels ce qui
pouvait décevoir, hormis les temples et bâtiments de
prestiges dont la splendeur interne était égale à la
beauté des façades.
Il existait néanmoins de vielles maisons dont
l’aménagement interne reposait sur des piliers de pierre



et de bois avec des décors sculptés et peints qui en
faisaient des palais féeriques. C’était très surprenant
dans une cité de haute technologie mais Poseidia n’était
pas à un contraste près.

Les rues elles-mêmes étaient très silencieuses, on y
circulait qu’à pied (hormis les tramways), y compris sur
les grandes avenues. On y entendait seulement la
rumeur des foules aux heures d’affluence, les véhicules
individuels n’avaient pas le droit de circuler en ville, à
l’exception de sortes de scooters électriques (et encore
pas partout). Les véhicules étaient tous électriques et
donc silencieux (le moteur à explosion était inconnu en
Atlantide) et ne pouvaient circuler qu’autour des villes et
les traverser sur des autostrades suspendues sur des
ponts à haubans. Les voies de circulation des véhicules
et des piétons étaient donc complètement séparées et
la voirie était massivement réservée à ces derniers.
 Il n’y avait pas de ceinture de banlieue ni
d’agglomération tentaculaire. La seule banlieue était
l’avant-port qui se trouvait sur la côte à quelques
kilomètres de l’enceinte extérieure. Le large canal
maritime, une voie ferrée enterrée et une autostrade
suspendue par de hauts câbles reliait l’avant-port à la
cité. Entre les deux agglomérations s’étendait sur
plusieurs kilomètres la campagne volontairement
préservée. D’une manière générale, les villes Atlantes
avaient des contours nets, un parc, un canal, une
avenue ou un bois en délimitaient le périmètre et il n’y
avait pas d’étalement urbain ni de mitage des
campagnes. On entrait et on sortait des villes de



manière très évidente. Systématiquement, des portes
monumentales marquaient les entrées de villes,
grandes ou petites. Ces portes étaient démontées et
déplacées si la ville grandissait ou parfois conservées
comme témoin et un nouvel arc triomphant était élevé
sur la nouvelle limite urbaine. En tout cas, personne ne
voulait vivre en banlieue ; on était en ville où à la
campagne.
La totalité de la population de Poseidia vivait donc dans
l’immense enceinte formée par le large canal extérieur
longeant la digue de clôture. Cette digne était constituée
d’une muraille de pierre cyclopéenne s’élevant à plus de
10 mètres au-dessus du canal et adossée à l’intérieur à
un talus boisé. Cette enceinte était couronnée d ‘un
large chemin de promenade faisait le tour complet de la
métropole, soit une soixantaine de kilomètres. Une
galerie enterrée dans l’épaisseur du talus encerclait la
cité et permettait la circulation de véhicules électriques
utilitaires.
La seule utilité pratique de l’ouvrage était de protéger la
ville des tsunamis. C’était surtout l’affirmation de la
puissance invincible de la cité et de l’état Atlante. Toute
une chaîne d’arcs de triomphe aussi gigantesques que
celui de Paris dominait à intervalle régulier l’enceinte et
marquaient de manière spectaculaire les entrées dans
la vaste cité15 et le départ des artères. Ils enjambaient
majestueusement des avenues et l’un d’eux encadrait la
porte marine du canal axial. Il était assez grand pour
que d’imposants voiliers passent dessous toutes voiles

15La silhouette de ces arcs triomphants ressemblait à des pylônes de temples 
égyptiens mais à une tout autre échelle.



dehors. Il existait par contre dans l’immense enceinte
des espaces considérables de parcs, des bois, des
étangs et même des zones cultivées. Il y avait donc de
la campagne dans la ville. Les quartiers s’organisaient
autour des temples. Certains se touchaient, d’autres
étaient séparés par des espaces verts. Les zones se
trouvant en bordure de l’enceinte de la ville étaient le
règne du maraîchage et des vergers alternant avec des
quartiers bien délimités. Une des raisons pour
lesquelles les habitants de Poseidia refusaient l'exode
rural vers la capitale était la préservation de tous ces
espaces verts et la crainte d'un entassement urbain.
Pour les autorités, s'était surtout la peur de troubles
sociaux dans une métropole qui serait alors devenue
ingérable.

Tous les quartiers étaient reliés par des transports
publics, des tramways en surface et une sorte de métro
enterré qui courrait sous les canaux. La ville était d’une
propreté surprenante, même les arrière-cours et les
parties utilitaires. On retrouvait ici le côté obsessionnel
des Atlantes, phobiques du désordre et de la saleté.
Même les vastes sous-sols étaient maintenus propres
par des capteurs de poussières et divers systèmes de
nettoyage automatisés.
L’eau des canaux était assez propre pour s’y baigner et
il n’existait pas de système d’égout centralisé. Les eaux
usées de chaque îlot d’habitation étaient canalisées et
filtrée dans des étangs où les roseaux et les plantes
aquatiques (notamment des jacinthes d’eau) purifiaient
l’eau avant qu’elle ne soit renvoyée dans les canaux.



Autrement dit les espaces verts de chaque quartier
avaient aussi cette fonction, tout comme de permettre le
compostage de la plus grande partie des déchets
ménagers.

Toutes les infrastructures étaient enterrées, ne laissant
apparaître que les immeubles d’habitation, les temples,
écoles, entreprises et édifices publics. Les seules
infrastructures techniques visibles étaient des voies de
circulation vertigineusement suspendues sur des ponts
haubanés particulièrement impressionnants. Ces
ouvrages audacieux, d’aspect « tressés », traversaient
la cité de part en part, enjambant les canaux, les
avenues et les divers quartiers et se prolongeaient
parfois au-delà des murs externes.

Chaque grande avenue et chaque canal majeur étaient
bordés d’arbres volontairement espacés que l’on laissait
se développer en fonction de son espèce16. Chaque rue
était bordée de deux rangées majestueuses de façades
en pierre alignées. Il n’y en avait pas deux façades
identiques même si les styles étaient assez harmonisés.
De ce fait, Poseidia avait unité dans le bâti comparable
à celle du centre de Paris ou de Saint Petersburg. Bien
sûr la comparaison s’arrête là car les styles
architecturaux de Poseidia n’avaient vraiment rien en
commun avec le Paris Haussmannien ou les palais des
bords de la Néva.  Le réseau de train urbain était
entièrement souterrain. De ce point de vue, Poseidia

16L’espèce était sélectionnée en fonction de l’espace disponible pour éviter les 
tailles intempestives.



était à la fois une ville dense et verte, en tout cas, très
agréable à vivre. Il n’y avait ni bruit intense, ni pollution
notable ni dans l’air ni dans l’eau des innombrables
canaux17. Les plus grands canaux avaient la largeur des
plans d’eau que l’on trouve à Sidney ou à New-York.
Cependant, ils se ramifiaient presque à l’infini en une
trame de voies d’eau étroites qui desservaient chaque
immeuble par les sous-sols.

De quoi vivaient les habitants de la capitale ? Les
fonctions administratives nécessitaient assez peu de
main d’œuvre, vu le degré d’informatisation à l’époque
et la relative simplicité de la bureaucratie de l’état. Le
commerce de gros et de détail employait pas mal de
monde, ainsi que les services. Il y avait bien sûr de
nombreuses industries mais là encore le degré
d’automatisation limitait la main d’œuvre à la
conception, au contrôle, à la maintenance et à
l’entretien. Un bon tiers de la population était sans
profession et dépendait de l’état. 
Pour la plupart des gens, le travail productif se limitait à
quelques heures par jour (si on excepte les personnes
passionnées de leur travail qui faisaient le choix de
travailler beaucoup plus).

 Les loisirs étaient donc importants dans la vie des
Atlantes. En tête venaient les activités sportives. On
peut dire qu’en Atlantide, tout le monde faisait du sport

17L’ensemble du réseau hydraulique était étudié pour maintenir partout un 
courant suffisant pour éviter les eaux stagnantes. Tout finissait à la mer via le 
canal axial.



d’une manière ou d’une autre. La pratique des sports
d’équipe remportait un vif succès dans cette société où
on ne jurait que par le groupe. La liste des sports
d’équipe était à peu près infinie, certains s’apparentaient
beaucoup à des jeux modernes comme la pelote ou le
volley.

Le sport le plus universel était la natation, il ne manquait
aux Atlantes que des branchies. Aussi les corps étaient-
ils modelés en conséquence. Le type de sport
dépendait des classes sociales. Par exemple, la
pratique de la voile était un attribut des classes sociales
élevées. Il y avait tout de même une dominante des
sports nautiques comme l’aviron, la voile, la plongée, les
plongeons acrobatiques, il existait aussi un équivalent
du water-polo.  Bref, les Atlantes aimaient tout ce qui
avait à voir avec l’eau. D’une certaine manière, ils
étaient une civilisation aquatique plus que tout autre.

 Périodiquement, avaient lieu des régates de superbes
voiliers somptueusement parés de voiles aux tissus
splendides. Chaque quartier avait son ou ses navires,
mais aussi les corporations professionnelles et un
certain nombre d’associations. Les régates de voiliers
avaient lieu dans le canal axial ainsi que dans les
canaux annulaires. Elles se prolongeaient bien au-delà
de la porte marine dans la baie de Parfa et plus loin
encore en mer.
Ma famille n’avait pas de voilier en propre mais il
m’arrivait souvent de participer à des sorties en mer



avec des amis. Devenu grand, j’appris à manœuvrer un
voilier même si je n’étais pas un expert.
Il y avait des courses de vitesse mais aussi des
exhibitions de grands voiliers d’apparat évoluant avec
majesté, en particulier des reconstitutions de navires
historiques remontant à de lointaines époques. Les
courses d’aviron étaient aussi organisées sur les grands
canaux, en particulier sur la véritable avenue nautique
qu’était le canal axial. Ces régates et courses étaient
surtout un magnifique spectacle très prisé de nombreux
spectateurs qui encourageaient leurs équipes.

 Au-delà de cela, la majorité des gens avait son
embarcation, au moins un canot à rame à deux places.
Les barques à moteur électriques étaient le moyen de
transport le plus agréable pour se déplacer en ville et la
plupart des immeubles de la cité étaient accessibles par
ce moyen (en passant par les sous-sols). Aussi les
barques étaient aussi communes que les vélos de nos
jours. I l y avait souvent des embouteil lages
d’embarcations, voire des collisions mais le plus grave
qui pouvait arriver était d’être éjecté par-dessus bord18…
pour le plus grand amusement des badauds.
Il existait à Poseidia plusieurs marchés flottants où
vendeurs et acheteurs circulaient en barque. Au petit
matin, les maraîchers des campagnes avoisinantes
venaient avec leurs barques chargées de produits
agricoles. Ils franchissaient les portes aquatiques de

18Les bateaux électriques avaient une vitesse volontairement limitée pour éviter 
les accidents, mais aussi pour protéger les quais de l’érosion des vagues 
produites par des bateaux rapides.



l’enceinte externe et venaient s’installer sur les
emplacements prévus sur des plans d’eau réservés au
commence de détail. Les pêcheurs de la baie faisaient
de même avec les produits de la mer et remontaient le
canal maritime. Les acheteurs, eux aussi en barque,
passaient d’un marchand à l’autre pour faire leurs
courses.  C’était extrêmement pittoresque. Il faut aussi
parler des ruelles du centre-ville ; il existait plusieurs
bazars, c’est à dire des réseaux de ruelles
commerçantes très animées dont le fameux marché aux
épices et aux parfums, le marché aux fleurs et des
marchés de tissus précieux. Il y avait aussi des zones
dédiées au commerce des bijoux et des pierres
précieuses et semi-précieuses. Les pierres semi-
précieuses comme le jade ou la turquoise étaient
importantes car absolument tout le monde en portait sur
la peau, hommes et femmes. En fait, on pouvait trouver
à peu près n’importe quoi dans les bazars de Poseidia.
Il existait dans ces ruelles quantités de vielles maisons
pittoresques associant parfois la pierre, la brique et le
bois. Certaines étaient d’une antiquité prodigieuse
malgré de multiples restaurations et des déplacements.

Une partie minoritaire mais très active de la population
s’adonnait avec passion à la littérature et à des activités
artistiques comme la littérature, la musique, le théâtre
ou la danse ainsi que les combinaisons entre ces arts.
Là aussi les spectacles étaient très nombreux et
diversifiés à Poseidia et sans doute partout en Atlantide.
L’Atlantide était une civilisation du spectacle et de la
mise en scène.



Le frère de ma mère et son épouse, elle aussi native de
la Corne, venaient souvent à la maison. Elle était
dépositaire d’un fabuleux répertoire de chants anciens,
cycle mythologiques, épopées héroïques, chants
d’amour, chants de mort. Un peu à l’image de l’Iliade ou
de l’odyssée, la mythologie atlante avait été mise en
vers et chantée dans des poèmes interminables. Il fallait
plusieurs jours pour venir à bout des grands cycles
épiques et les Atlantes des montagnes ne s’en lassaient
pas. Ils étaient capables d’écouter imperturbablement
pendant des jours parce que complètement captivés par
le récit. Contrairement à ma mère, je comprenais mal le
sens de ces chants mais la magie de ces antiques
mélodies me fascinait. Une d’entre elle particulièrement
me semblait particulièrement envoûtante. C’était un
extrait d’une vaste épopée se déroulant dans une
époque très éloignée où régnait le chaos. Un groupe de
gens refusent de combattre pour le compte d’un chef de
guerre qui pour les châtier veut les anéantir. Guidés par
un maître spirituel, ils s’enfuient en quête d’une terre où
ils pourront vivre en paix. Dans cet épisode ils se
retrouvent embarqués sur un grand voilier immobilisé
par l’absence de vent et du coup en grand danger. Ils
invoquent alors le vent pour qu’il vienne gonfler leur
voile et les mener en lieu sûr. C’est alors que le vent se
lève soudainement, les menant au loin.
Complètement envoûté par cette mélodie, je demandais
à ma tante de m’en donner le sens. Cela donnait à peu
près :



 « Lève-toi vent de la liberté, vent qui nous mènera vers
notre terre à venir.
Lève-toi vent d’espoir, toi qui gonfleras nos voiles
inertes pour mener le navire au nouveau port.
Lève-toi, vent de la vie, souffle vital qui jamais ne cesse
et qui ravivera nos braises ;
Lève-toi, vent qui nous tiens dans sa main ferme,
pauvres feuilles que l’automne emportera toujours plus
loin ;

Je t’invoque, vent du devenir qui nous mènera vers le
refuge de demain ».

 Elle fit ensuite mieux, elle m’en donna une version
versifiée et donc chantable en Atlante standard que
j’appris aussitôt par cœur. Elle m’enseigna ensuite la
version originelle en veillant à ce que je respecte
parfaitement la prononciation. Ce devint pour moi un air
emblématique que je gardais toujours à l’esprit même si
je ne le chantais que lorsque je marchais seul en forêt.
L’histoire même de cette épopée me faisait énormément
rêver et je m’identifiais fortement à ces pacifiques
fugitifs persécutés contraint de fuir en des contrées
inconnues.
Le frère de ma mère jouait d’une cithare sur table aux
cordes frappées par des baguettes. C’était en tout point
semblable au santour Persan actuel ou du kanun Turc.
Ce son me catapultait directement dans les forêts de
cèdres majestueux de la Cordillère où cet instrument
était aussi très populaire. Je me souviens qu’un jour au



retour d’une randonnée dans la montagne, nous
entendions le son magique du santour résonner entre
les troncs puissants des cèdres. Intrigués, nous en
avions cherchés la source. Et ce fut en vain que nous
courrions entre les arbres persuadés de surprendre le
mystérieux musicien caché. Nul musicien en vue mais la
mélodie qui se répercutait à l’infini entre les piliers
vivants. La nuit tombante nous contraignit à abandonner
cette quête pour rentrer à la maison.
Mon oncle maternel disait que le santour n’était qu’un
ersatz, l’instrument suprême restait la harpe. Le santour,
plus facile à jouer n’était pour lui qu’un pâle substitut.
Par contre rares étaient celles et ceux qui avaient la
maîtrise de la harpe.

Je ne pense pas que mes parents s’entendaient bien
ensemble ; ils étaient trop différents dans leurs
aspirations. Jamais ils ne se disputaient mais je sentais
bien que ma mère s’ennuyait avec mon père. Par
rapport à elle, il était trop sérieux et trop policé. Son
travail l’absorbait énormément et surtout déteignait sur
son rapport aux autres. Mon père était très imprégné de
la morale civique. Il existait en Atlantide, en parallèle de
la religion une forte morale civique que l'on pourrait
comparer au confucianisme. Cette morale laïque était
caractérisée par le sens du devoir, le sentiment de dette
envers la société toute entière et envers l'état en
particulier. En tant que fils de paysans, il se sentait
redevable à l'état de sa promotion sociale. Par
conséquent, mon père était d'une intégrité scrupuleuse,
il se vivait comme dévoué plus que tout au service



public. Il prenait son rôle de père avec le même sérieux
et attendait de chacun de tenir son rôle dans la famille. Il
n'y avait pas de patriarcat en Atlantide et mon père
n'était donc pas un chef de famille et il devait donc
composer avec ma mère. Quant à elle, elle avait besoin
de plus de fantaisie et de spontanéité. Son côté artiste
très développé échappait complètement à mon père
plus rationnel. Elle était passionnée de théâtre et son
rêve aurait été de devenir comédienne, ce qui à
Poseidia était plus un loisir qu’une profession véritable.
Elle appartenait à une troupe d’amateurs et nous
emmenait souvent assister à des spectacles.
 Sans doute le fait d’avoir des enfants et la force de
l’habitude était ce qui faisait durer ce couple peu assorti
mais sans doute complémentaire. Peut-être que c'était
justement cette complémentarité les faisait aussi tenir
ensemble. Ils étaient tous les deux des parents
extrêmement aimants et joueurs avec leurs enfants. De
la part de mon père, par ailleurs si sérieux, la chose
pouvait surprendre mais il adorait ses enfants et jouait
facilement avec nous, du moins quand nous étions en
bas âge. Cela faisait partie des contrastes du
personnage. Peut-être étions nous sa seule fantaisie.
En grandissant il devint plus distant et plus altier.
Cette première enfance Atlante fut pour moi heureuse et
insouciante parmi des adultes doux et attentionnés à
mon égard. J’avais aussi une sœur et un frère plus
jeune avec qui je m’entendais bien. Le rôle de grand
frère protecteur me convenait bien. Je reçus de ma
famille beaucoup d’amour, ce qui me permis d’en
donner ensuite beaucoup aussi.





Les années de collège

Quand j’eus 7 ans, comme la plupart des enfants
Atlantes, je fus envoyé au « collège ». Ce n’était pas
simplement des écoles mais aussi de véritables
communautés de vie. En fait c’était la combinaison
d’une école avec internat, d’un camp scout et d’une
aumônerie. C’était par excellence le lieu de socialisation
des petits atlantes, cela devait les suivre toute leur vie.
On pourrait faire un parallèle très juste avec les collèges
Anglais, de par le côté communautaire très poussé et
l’esprit de corps qui y régnait. Par contre, c’était un lieu
mixte d’emblée et filles et garçons étaient élevés
ensemble.
Mes deux parents avaient connu une éducation de
collège mais dans un cursus plus classique. Ce fut le
frère de ma mère qui insista au vu de mes
prédispositions pour que je sois élevé dans un collège à
orientation initiatique, là où lui-même avait été formé.
Mon père n’était pas très enclin à cette idée mais voyant
mes propres attitudes, il se rallia à l’idée de mon
parrain. Ma mère était plutôt enthousiaste à l’idée que je
me tourne vers les choses de l’esprit. Elle même était
passé par un collège à orientation artistique, c'était
tellement plus drôle que les ennuyeux collèges
techniques ou juridiques comme ceux qui avaient formé
mon père.
 La séparation de ma famille fut au début difficile à vivre
mais très vite, je m’adaptais à ce nouvel environnement.
Bien sûr, la séparation n’était pas totale, nous rentrions
souvent dans nos familles pour quelques jours et à



certaines périodes de l’année pour des congés plus
longs.
Le collège où je vivais dépendait d’un des temples
majeurs de la capitale.
Notre collège était une antenne de ce temple majeur
mais se trouvait à environ 80 kilomètres à l’est/nord-est
de la cité de Poseidia, en pleine campagne.

Ce n’était déjà plus la plaine centrale et ses cultures
infinies mais un paysage de plateaux volcaniques verts
à la saison des pluies mais qui devenaient jaunes à la
saison sèche car cette partie de l’Atlantide était la seule
à connaître des périodes sèches. Les pentes raides
étaient couvertes de forêts. Les plateaux et les vallées
qui les séparaient étaient cultivés ou mis en pâturage.
La mer était à quelques kilomètres et nous y allions
souvent. L’habitat était plus dispersé que dans la plaine
centrale.

Les maisons rurales d’Atlantide avaient de loin l’aspect
des maisons des îles Grecques et formaient des villages
d’un blanc éclatant. Les maisons se composaient de
plusieurs volumes cubiques blanchis à la chaux. Ces
modules étaient encastrés les uns dans les autres,
parfois superposés où juxtaposés pour former un L,
voire un U, ou encore des formes plus complexes. Les
maisons avaient systématiquement une cour dallée
avec une treille. Les grandes maisons rurales avaient
une cour intérieure autour d’une pièce d’eau. En
général, les maisons avaient deux, voire trois niveaux
mais qui décroissaient vers le haut. Les toits étaient



plats en terrasse à des niveaux différents. Vu la forte
pluviométrie à certaines saisons, l’étanchéité des toits-
terrasses était une performance technique rendue
possible par l’utilisation discrète de matériaux
synthétiques pour les rendre hermétiques. Ces toits
étaient en soi des pièces à vivre très appréciées. Les
murs étaient le plus souvent réalisés en terre damée,
souvent habillée d’un parement de pierre à l’extérieur
pour protéger de la pluie. La pierre de taille était en
principe réservée aux temples et aux édifices publics.
Dans le cas du granit c’était même une loi car pour
éviter de saccager les montagnes19, il fut décidé
d’interdire de construire des maisons entièrement en
granit taillé20. Du reste, la terre damée était un excellent
isolant et était bien plus économique et une fois enduits
de chaux les murs étaient superbes. Les charpentes
étaient bien sûr réalisées en bois. Le béton était connu
mais réservé aux infrastructures et aux constructions
utilitaires, le plus souvent enterrées. Le béton ne faisait
donc pas partie du paysage des campagnes. Du reste
son aspect le faisait davantage ressembler à de la
pierre qu’à du béton moderne. La plupart des maisons
avaient des tonnelles où courraient des plantes
grimpantes. Fréquemment comme en ville, ces
tonnelles se trouvaient sur les toits aménagés en
terrasses.

19Les roches granitiques étaient plutôt rares en Atlantide et se trouvaient 
concentrées dans des régions de montagne très pittoresques.
20Le granit était choisi pour les bâtiments sacrés en raison de sa beauté, sa 
résistance mais aussi en raison de ses propriétés énergétiques bien spécifiques.



Cela n’empêchait pas les maisons rurales de posséder
de grands panneaux vitrés coulissant tout comme les
appartements en ville. Les maisons étaient aussi
équipées du confort moderne comme l’eau courante,
l’électricité et éventuellement le chauffage dans les
régions plus froides.

Seules les maisons des communautés des « hommes
libres » la Corne et de la cordillère avaient des formes
rondes ou arrondies en rupture totale avec les villages
du reste d’Atlantide. On distinguait ainsi leurs villages du
premier coup d’œil à des kilomètres de distance comme
si elles appartenaient à une autre civilisation.

Dans la partie de l’Atlantide où se trouvait le collège, les
encadrements de portes et de fenêtres étaient réalisés
en blocs de basalte noir qui contrastaient fortement
avec les murs d’une blancheur éclatante. Les portes et
fenêtres en bois étaient peintes en bleu azur21. Le tout
était très gai. La beauté des villages d’Atlantide tenait
beaucoup dans l’unité que produisaient les ensembles
de maisons et leur intégration dans le paysage. A part
POSEIDIA, et certains quartiers historiques ailleurs, les
villes n’avaient pas cette unité.

 Ce collège n’était pas dans un village mais il était situé
dans une large vallée dominée par des plateaux bordé
de falaises. Il y avait là, au milieu de la campagne

21 En principe, le blanc était la couleur de base comme pour les 
vêtements. Selon les régions,  le blanc pouvait être encadré de bleu ou 
de rouge.



vallonnée, un quadrilatère blanc autour d’une cour
intérieure, un peu comme un monastère chrétien. C’est
là que se trouvaient nos salles de cours, des ateliers, un
oratoire, des communs, ainsi que bien d’autres
installations. Le complexe comportait aussi plusieurs
bâtiments de pierre éparpillés dans un parc avec des
cultures et des bois. Nous dormions dans de
petites maisons de bois disséminées dans le parc,
chaque maison correspondant à une « fratrie de vie ».
Le nom de ces maisons devenait de fait notre nom de
famille en usage. C’était un cadre magnifique qui nous
faisait oublier la ville pourtant proche. Nous n’étions pas
cloîtrés dans le collège. Nous avions le droit de nous
promener dans les bois, d’y faire des cabanes. Nous
jouions énormément, que ce soit dans des jeux
organisés ou dans des jeux spontanés entre nous. Nous
ne savions pas ce qu’était l’ennui ou la solitude.

Ces « collèges » étaient véritablement des lieux de vie
mixtes. Chaque enfant qui y arrivait était accueilli et
suivi par un tuteur, un autre enfant un peu plus âgé et
surtout bien intégré au collège.
C’est ainsi que je fus accueilli dès mon arrivée par une
enfant de deux ans mon aînée que je considérais vite
comme une grande sœur bienveillante.  Dès les
premiers jours, je me liais à Khea, une petite fille de
mon âge qui devint bien vite une inépuisable camarade
de jeu. Quelques mois après, j’eus l’honneur d’accueillir
Ushtar, un nouvel arrivant de 7 ans. Je fus désigné
comme son « parrain » et je pris ce rôle très à cœur. La
première nuit, il se réveilla et se mit à pleurer. Que faire



dans ce cas-là ? Appeler un adulte à la rescousse ?
Non, il faut faire ce que l'on avait fait avec moi. Avec
beaucoup de sérieux, je pris la petite couverture que
chaque enfant avait ramené de sa maison et je
l'enveloppais avec. Bon, cela ne suffisait pas. Que faire
ensuite ? Ah oui, je me souviens, il faut le prendre dans
les bras pour lui faire un câlin. Je le fis donc et ouf, il se
calma. Puis je retournais me coucher avec la certitude
d'avoir fait mon devoir de « bon parrain ». Cette
anecdote sema les graines d'une relation d'une
immense bienveillance mutuelle. Au delà d'Ushtar, je
devins vite un consolateur d'enfants que l'on venait voir
en cas de bobo ou d'accès de tristesse. Implicitement,
cela faisait partie de mon rôle attendu auprès des autres
enfants. Cela devait me suivre même une fois adulte.

Ce trio que nous formions Khea, Ushtar et moi devait
rester lié toute notre vie.
 Khea et moi avions pour jeu favori la construction de
cabanes. C'était vraiment très sommaire, ensuite nous
nous mettions dedans pour imiter nos parents ou jouer à
des familles imaginaires. Nous nous créâmes ainsi tout
un monde irréel qui nous captivait totalement. Certains
enfants comme Ushtar avec son imagination
foisonnante y avait accès mais les autres n'arrivaient
pas à y rester. Ce n'est pas que nous les rejetions mais
notre complicité dans le jeu entre nous était tellement
rapide et foisonnante que nous les perdions en route.
C'est comme si nous allions trop vite pour eux dans la
création permanente de notre monde partagé. Khea
comme moi (et comme Ushtar) avait la passion de la



nature et nous percevions la présence des animaux
comme celle d'autres êtres dont les arbres.  Nous
pensions que tout le monde percevait tout cela aussi et
une de nos surprises en grandissant fut de découvrir
que non. Par contre, dans nos collèges, ce genre de
chose n'était pas niée ni combattue. On nous laissait
vivre nos jeux et nos perceptions sans les encourager
non plus du reste.

De ces années de collège, je tirai un esprit ludique
infatigable qui ne devait pas me quitter en devenant
adulte. Outre les jeux de plein air et des piques niques
étaient organisés ainsi que des excursions en groupe.
Parfois le soir, nous allumions des feux de camps et
nous avions des veillées autour du feu. C’était
l’occasion de quelques chants, de faire des mimes ou
de raconter quelques histoires avant de rentrer dormir
dans nos chalets respectifs en groupe.
Je me souviens d’une de ces fins de veillée autour du
feu mourant. L’obscurité avait tout envahi et les braises
ne la d iss ipa ient p lus. I l régnai t un ca lme
impressionnant sans un souffle de vent. Nos éducateurs
étaient sur le point de donner le signal de l’extinction
des feux et donc du coucher quand un enfant
m’interpella devant tout le monde : Asraan, chantes-
nous l’invocation du vent ? L’éducateur accepta : Allez,
une dernière chanson et au lit tout le monde !
Je me lançais donc : « Salut à toi, vent de la liberté… »
Ushtar et deux autres camarades firent le bourdon en
tenant un accord de quinte pour m’accompagner dans
cette mélodie hiératique. C’est alors que je réalisais que



ces petits sagouins s’étaient concertés à l’avance. Je
continuais donc et alors que je prolongeais la dernière
note selon l’usage, une énorme bourrasque se leva,
soulevant la cendre du feu et ravivant les tisons puis le
vent tomba aussi soudainement, nous laissant tous
stupéfaits.

Selon les périodes de l’année et les âges, nous nous
rendions en divers endroits dont la capitale, mais aussi
la montagne ou le bord de mer. Il y avait parfois des
rencontres avec des enfants et des adolescents d’autres
collèges, en particulier pour les grandes célébrations
religieuses ou des rencontres sportives. L’idée n’était
pas de nous élever en vase clôt mais de nous ouvrir
aussi sur l’extérieur.
Une des excursions les plus marquante fut la visite du
planétarium de Poseidia. Il s'agissait de quelque chose
d'absolument unique au monde. Dans une vaste salle
hémisphérique se trouvait reproduit en miniature le
système solaire entier par projection holographique en
trois dimensions. Bien sûr, les proportions des distances
entre les planètes avaient dû être modifiées pour que
l'ensemble puisse rentrer dans la salle pourtant
immense. De même, le soleil avait dû être diminué de
proportion pour que les planètes soient visibles. Quoi
qu'il en soit, le visiteur rentrait dans cette hémisphère
sombre et pouvait évoluer librement dans cet immense
volume en voyant passer au-dessus de sa tête les
planètes dont la rotation était reproduite fidèlement, y
compris leurs lunes. Il était possible de se mettre sous
le soleil (qui ne produisait aucune chaleur) et d'observer



les flux de sa surface, y compris les éruptions solaires.
De même étaient parfaitement rendues les tempêtes de
Jupiter ainsi que les anneaux de saturne ou d'Uranus.
Cela valait tous les cours d'astronomie !
L'enseignant qui nous faisait le commentaire nous parla
des convergences planétaires. Dans certaines
circonstances, les planètes s'alignaient dans l'axe du
soleil mais il pouvait s'écouler des millénaires avant que
cette configuration se renouvelle.

– Ainsi, nos existences forment des cycles en
fonction des actes accumulés. Il peut parfois
s'écouler des durées faramineuses avant que
certaines personnes se retrouvent et que
certains évènements puissent se rejouer. Ainsi
l'histoire forme aussi des cycles.

– Mais les planètes elles, elles sont immuables ?
Demanda un enfant

– Il n'est rien d'immuable dans l'univers ; fut la
réponse. C'est ce jour-là que je compris la
relative insignifiance de la terre, surtout quand le
guide nous expliqua que les autres étoiles
avaient l'équivalent de ce qui nous entourait. J'eu
alors la conviction, comme on nous l'avait appris,
que la vie foisonnait ailleurs, même si les
Atlantes n'avaient pas les moyens de sortir du
système solaire par des moyens conventionnels.
Seuls quelques vortex permettaient de tricher
mais de tels déplacements relevaient des secrets
d'état bien gardés. Cette image du planétarium
de Poseidia devait rester gravée en moi tant elle



m'impressionna, et plus que tout, l'image des
cycles et des cycles de cycles...

 Le choix d’établir le collège « hors la ville » n’était pas
un hasard. L’idée était de nous protéger de l’agitation de
la cité, de favoriser l’épanouissement de nos esprits et
de nos corps dans un environnement « pur ». Certes,
l'environnement de Poseidia était à peu près dépourvu
de substances polluantes. La production d'énergie
faisait l'économie de rejets de carbone ou de particules
fines et l'agriculture se passait des poisons actuels.
Non, il s'agissait là plus subtilement de pollutions
psychiques liées à l'agitation mentale et aux pensées
perturbées qui à l'époque montaient dans la société
Atlante. Nous faire grandir dans un environnement
calme dépourvu des sollicitations de la ville était une
des conditions nécessaires au développement du calme
mental. Ainsi, nous pouvions rentrer dans les
apprentissages, y compris l’entraînement psychique.
Cela explique aussi pourquoi les Atlantes qui avaient
été élevés dans ces collèges cultivaient des capacités
psychiques perdues ailleurs. En effet, les Atlantes
d’époques éloignées avaient possédé la télépathie, la
vision à distance et de nombreuses capacités devenues
rares à l’époque finale. Le développement des
technologies comme le téléphone, la télévision et
l’informatique vint alors suppléer les possibilités que le
mental n’avait plus et cette substitution elle-même
contribua à accélérer la disparition des capacités
mentales. De même, le recours systématique à l’écrit
participa à l’érosion des capacités de mémorisation. Les



collèges Atlantes étaient donc des lieux assez
exceptionnels de ce point de vue. Les jeunes qui en
sortaient étaient en apparence des jeunes ordinaires
sauf qu’à divers degrés, ils développaient des aptitudes
psychiques inconnues chez la plupart des gens.
Principalement, cette éducation avait pour but de nous
socialiser et sociabiliser d’une manière à devenir des
hommes et des femmes solidaires et altruistes. On peut
dire que l ‘éducation se déployait dans toutes les
directions et sur tous les plans de la vie.

 Alors que je me spécialisais dans les instruments à
vent, Ushtar apprenait à jouer de la viole Atlante dont le
son s’apparentait au violoncelle, nous avions souvent
l’occasion de jouer ensemble avec d’autres musiciens.
Cet instrument était fabuleux car il permettait à la fois de
jouer des airs avec une agilité surprenante et une
amplitude extrême, mais aussi de faire un bourdon
grave qui servait de fond sonore à d'autres instruments
ou au chant. Le son chaleureux de cet instrument
évoquait parfois tellement la voix humaine. Parfois cela
m'émouvait aux larmes. C'était aussi ce qu' Ushtar y
mettait qui produisait cet effet pathétique. Cela faisait
tellement écho à sa grande sensibilité.
Pour ma part, je jouais de différents types de flûtes, en
particulier une grande flûte traversière en bois. Nous
avions souvent l'occasion de jouer ensemble ainsi bien
sûr qu'avec, Khea qui jouait de la cithare sur table dont
les cordes étaient percutées par des petits maillets.
Quand les cordes étaient à peine effleurées, elles
produisaient un halo sonore très subtil qui enveloppait la



mélodie. Lorsqu'elles étaient percutées avec force, le
son résonnait à des dizaines de mètres et était assez
puissant pour être associé à des tambours et des
hautbois, en particulier pour les musiques de marche.
Curieusement, quand nous jouions de la musique
ensemble, nous entrions fréquemment dans un état
second et des images mentales nous arrivaient sans
prévenir. Un jour, nous étions en train de jouer un
hymne dédié au « serpent de guérison » quand fit
irruption en mon esprit l'image très nette d'une île
montagneuse couverte de forêt. Cette image nous vint à
l'esprit simultanément, nous laissant très perplexe. D'où
venait cette image si précise ? Cette île existait-elle ?
Était-ce dans notre passé ? Notre avenir ? C'était là
pour nous un mystère. Mon impression était qu'il
s'agissait là d'un symbole, peut-être d'un refuge pour le
futur. Ushtar fut catégorique :
- Non, ce lieu existe réellement, notre image était trop
précise et trop détaillée. Il y avait des roches claires,
elle n'était donc pas volcanique, ce qui est rare. Mais
quel rapport avec le dieu-serpent ? Nous formulâmes
alors tous les trois le vœu solennel de trouver cette île
un jour et de nous y installer. Rêverie innocente
d'enfants imaginatifs... Cette quête devait nous suivre
pendant toutes nos années de collège. Le problème
était que de telles îles montagneuses et boisées
existaient par milliers en Atlantide, surtout sur la frange
ouest de l'île de Poseidia, autant chercher une aiguille
dans une botte de foin... Mais nous ne désespérions
pas de trouver ce lieu un jour.



On ne peut pas comprendre la société atlante sans
prendre en compte l’importance centrale du groupe de
vie et de la vie en groupe en général. L’enfant Atlante
était donc inclus dans un « cercle de vie », un petit
groupe d’une douzaine de filles et de garçons mélangés
qui devait se suivre pour ainsi dire à vie et devenir
véritablement une seconde famille parfois plus
importante que la famil le d’origine. Arr ivé à
l’adolescence, les relations sexuelles étaient interdites à
des jeunes d’un même cercle de vie, au même titre qu’à
des frères et sœurs consanguins.
  Le « cercle de vie » était suivi par un adulte qui pouvait
le réguler. Par exemple, les conflits entre enfants étaient
parlés et dépassés par l’échange entre enfants. La
pédagogie était fondée sur l’entraide entre pairs
(enfants de même âge) mais aussi une entraide entre
aînés et cadets.
Les enfants se co-éduquaient autant entre eux qu’ils
n’étaient éduqués par les adultes. C’était presque plus
facile à faire que dans de véritables fratries du fait de la
rivalité moins présente. Ainsi les petits atlantes qui
fréquentaient ces collèges apprenaient à s’entraider, à
coopérer et à exprimer leurs désaccords et
mécontentements de manière non-violente. La
coopération se jouait aussi dans les sports d’équipe, le
fait de jouer de la musique ensemble ou d’exécuter des
figures de danse en commun.

Au quotidien, nous devions organiser notre vie
quotidienne tous ensemble. Nous étions en charge de
l'entretien des locaux et de diverses tâches matérielles



concernant notre quotidien. La maison que nous
occupions était réellement la nôtre et nous en prenions
soin à ce titre. Nous avions une marge de liberté sur son
aménagement et ce que nous y faisions. Par contre,
c'était à nous de prendre soin de ce bien commun.
Chaque semaine, nous nous répartitions l'organisation
de notre quotidien. Nous avions aussi des réunions pour
recadrer les débordements, les éventuelles bêtises et
les manquements aux engagements. Notre collectif
devait décider ensemble de tout cela, y compris pour
fixer les éventuelles sanctions et dépasser les conflits et
désaccords. Les adultes n'intervenaient qu'en deuxième
ligne. Ils nous laissaient le plus souvent résoudre les
problèmes entre nous mais nous devions les informer
de toutes les décisions prises. En fait, ils intervenaient
surtout pour atténuer les sanctions car nous avions
tendance à être bien plus sévères qu'eux. Ces collèges
étaient un véritable apprentissage de la démocratie
réelle qui valaient tous les discours et cours d'instruction
civique. Nous n'aurions pas su définir ce qu'était la
démocratie mais nous la vivions au quotidien, ce qui
était le plus important.  Ce type de collège était en
principe ouvert à des enfants et des jeunes de toute
condition et nous ne nous préoccupions pas des castes
des uns et des autres dans nos affinités. Je dis en
principe car dans les faits, les hautes castes étaient plus
représentées que les castes inférieures de la société.

Bien sûr, nous étions suivis par plusieurs adultes,
femmes et hommes qui étaient à la fois nos enseignants
et nos éducateurs. Il y avait beaucoup de sentiment



dans ces relations éducatives, en dépit du respect très
marqué que nous leur témoignons.

Les « collèges » atlantes ne connaissaient pas les
brimades et violences diverses qui de tous temps ont
caractérisées bien des institutions collectives. Je n’y ai
connu de conduites sadiques sur enfants ni de réelles
violences entre enfants, au-delà de chamailleries
inévitables. Les conflits entre groupes de vie étaient
plus fréquents et plus virulents. Nous avions tendance à
sur-réagir par exemple si un de nous était bousculé par
un enfant d'une autre maison de vie.  C’était souvent là
que les adultes devaient arbitrer pour nous empêcher
de rejouer la « guerre des boutons ». Il arrivait toutefois
que les choses dérapent. Un jour, un garçon d'une autre
maison de vie se conduisit de manière humiliante
envers mon copain Ushtar. Ce dernier ne répondit pas
tant il était presque dépourvu d'agressivité. Voyant cela,
mon sang ne fit qu'un tour et j'envoyais mon poing dans
la figure du garçon de manière tellement soudaine qu'il
ne put esquiver ni répliquer. Ce fut la seule fois que je
me battis au collège. Je désapprouvais toute conduite
agressive, mais il ne fallait pas s'en prendre aux plus
faibles ni aux enfants pacifiques comme Ushtar. Bien
sûr, de telles réactions étaient interdites et si nous
avions été vu, nous aurions été sanctionnés sans
complaisance.  
Comment étaient organisées nos journées ? Nous
étions levés avant le soleil et la journée commençait par
un rassemblement de tous les groupes de vie dans la
cour du collège où on nous faisait chanter et danser



tous ensemble pour saluer le lever du soleil. Ensuite,
après le repas du matin, nous devions étudier toute la
matinée. L’après–midi était consacré aux sports et aux
jeux ainsi qu’à des ateliers artistiques ou de travaux
manuels. On nous libérait au milieu de l’après-midi pour
faire ce que nous voulions. Après le repas du soir, on se
retrouvait par groupe de vie pour une veillée avec des
chants avant d’aller dormir de bonne heure.

I l y avait dans les « collèges » cinq axes de
développement ; la transmission des savoirs, la pratique
des sports, la pratique des relations (gérer les conflits, la
coopération), l’entraînement à la concentration mentale
nécessairement présente dans toute autre activité.
Venait enfin la pratique des arts dont la musique était le
p lus impor tan t , ma is auss i l a danse .… Le
développement du calme mental avait plusieurs
conséquences dont le développement de la télépathie
qui se renforçait au fil des années, surtout à partir de la
puberté. Nous apprenions aussi à faire des massages
doublés de soins énergétiques sur divers points du
corps, ce qui conduisait certains à développer des
aptitudes de soin par le contact, voire à distance.
J'acquis la réputation d'exceller dans ce type de soin, de
sorte que mes camarades, amis ou pas me sollicitaient
facilement pour des massages et des passes
énergétiques. Pour moi, c'était aussi un entrainement. 

L’apprentissage de l’écriture était toute une affaire car
les Atlantes en avaient trois formes :



• Pour la vie quotidienne, le commerce et
l’administration, nous utilisions un alphabet
simplifié comparable aux alphabets modernes.
Tous les atlantes avaient accès à cet alphabet
basique.

• Pour la religion et les traités philosophiques,
existai t une écr i ture logographique qui
fonctionnait à partir de caractères symboliques à
l’image de l’écriture chinoise actuelle. Cette
écriture extrêmement décorative était utilisée
pour l es insc r i p t i ons su r l es éd i f i ces
monumentaux. Seule une minorité de lettrés
connaissaient cette écriture dont l’apprentissage
i m p o s a i t l a m é m o r i s a t i o n d e m i l l i e r s
d’idéogrammes. En gros, les religieux et certains
laïcs lettrés, soit moins de 10 pour cent de la
population. Les idéogrammes avaient très peu
changé au fil des millénaires et des textes très
anciens demeuraient intelligibles bien que la
langue ait considérablement muté, ce qui n'était
pas possible avec le système alphabétique.

• Il existait un système combinant les deux, c’est à
dire des signes phonétiques et des idéogrammes.
Un même signe pouvait être utilisé en tant que
sens comme en tant que son comme dans un
rébus. Il y avait donc avec cette combinaison
plusieurs manières d’écrire un même texte en
produisant des sous-entendus différents. Cette
p lu ra l i t é d ’ exp ress ion é t a i t l a g rande
caractéristique de la communication en Atlantide.
Ce dernier système était utilisé en poésie mais



aussi pour les écri ts int imes et let tres
sentimentales. C’était le mode littéraire par
excellence. Peut-être le tiers de la population était
capable d’utiliser ce système complexe qui
toutefois ne nécessitait heureusement pas
d’apprendre tous les idéogrammes mais tout de
même d’en connaître un certain nombre.

Pour ma part, je ne maîtrisais pas complètement le
système idéographique même si je connaissais un
nombre assez élevé d’idéogrammes, par contre je
jonglais bien volontiers avec le système combinant les
deux.  Les lettres à des parents et amis et surtout les
lettres d’amour, étaient constellées de cette expression
écrite qui permettait de transmettre plusieurs messages
de concert en jouant sur les connotations des signes,
des sons et des sens. Même le graphisme pouvait
participer aux connotations. Évidemment, il fallait avoir
du temps pour écrire ainsi et surtout que le destinataire
soit en mesure de décoder. Il était ainsi possible de faire
une brûlante déclaration d’amour en disant des choses
apparemment banales ou de tourner en dérision un
message sérieux, simplement en jouant sur les signes
et les sons. Les atlantes parlaient beaucoup par images
et ceux qui le pouvaient écrivaient ainsi aussi.

Autant dire que l’apprentissage de ces systèmes
d’écriture prenait du temps dans l’éducation. Tout le
monde n’avait pas accès à toutes ces subtilités. A
l’époque de ce récit, tout cet héritage était en déclin et
de plus en plus de gens ne connaissaient que la



communication sur un seul niveau. Ceci est à croiser
avec le déclin de la télépathie qui se retrouvait surtout
concentrée chez les gens entraînés par les confréries.
Ce n’était plus le lot de tous.

Les apprentissages étaient imbriqués, par exemple les
sports d’équipes faisaient intérioriser la coopération,
l’intériorisation des savoirs se faisait en mettant l’enfant
en situation d’apprendre à l’autre. La méditation
s’apprenait aussi dans le chant… Tous les axes étaient
travaillés ensemble.
Il n’y avait une continuité entre la physique et la
métaphysique. Autrement dit l’éducation religieuse se
faisait en même temps que l’initiation aux phénomènes
naturels. Par exemple, la loi de causalité était expliquée
par le fait de semer des graines et de montrer ce qui en
résultait. Rien d’autre ne naissait que ce qui avait été
semé. Si les graines ne germaient pas c’est qu’elles
avaient été contrées par des conditions défavorables.
Rien de magique dans tout cela.  
De la même manière, le principe d’Un et du multiple
était enseigné à travers un rayon de lumière blanche
envoyé dans un prisme transparent. J’étais tout jeune
quand je vis cela ; dans une pièce obscure, de cet
unique rayon blanc se diffractait en plusieurs rayons de
belles couleurs bien nettes, celles de l’arc en ciel. On
nous expliquait ainsi les arcs en ciel et surtout la
manière dont l’énergie vitale universelle se déclinait en
une infinité de divinité, religions et de cultes tous issus
de la Vérité ultime. Tous en étaient issus mais aucun ne
pouvait prétendre à être cette Vérité ni à la détenir. De



la même manière, on nous enseignait dans la foulée
que toutes les formes de vies, humaines ou autres
étaient des manifestations multiples d’une nature
unique. Tous les êtres sensibles étaient frères non
parce que créés par un dieu unique mais parce que
possédant la même nature fondamentale. Ce genre
expérience si simple faisait travailler nos esprits
malléables sur plusieurs plans à la fois, scientifique,
poétique, éthique et spirituel. Cela nous marquait
beaucoup. D’une manière générale, la mise en situation
était prioritaire par rapport à l’acquisition d’un savoir
purement théorique.

De manière similaire, on nous faisait découvrir la
diffraction d’un son en harmoniques qu’au début nous
n’entendions pas avant de pouvoir les discerner de plus
en plus. La question des fréquences sonores nous était
enseignée au moyen d’un instrument à corde unique
vibrant sur une table graduée. Nous découvrions ainsi
que la corde divisée en deux vibrait à l’octave, que
divisée autrement produisait la tierce, la quarte, la
quinte et ainsi de suite à l’infini. Autrement dit le rapport
entre la musique et les mathématiques devenait une
chose concrète que nous pouvions expérimenter, idem
pour les rythmes.
Des liens similaires étaient enseignés pour tout, par
exemple l’architecture et la musique ou l’architecture et
les mathématiques. Autrement dit, on nous entraînait à
penser les choses en système interdépendant et non à
les « gober » de manière fragmentée. C’est à partir de
l’apprentissage de cette capacité à penser les choses



en système global au collège que plus tard, à
l’université se faisaient des spécialisations de plus en
plus fines.

La mémorisation était néanmoins aussi très importante.
Dès le plus jeune âge, notre mémoire était littéralement
hypertrophiée. Par exemple, on nous demandait de
nous concentrer un temps donné sur un objet, un
paysage ou une image puis nous devions la dessiner de
mémoire. Grâce à la concentration et à l’entraînement
de notre mémoire, nous finitions par littéralement
« photographier » mentalement ce que nous voyons. De
même, on nous faisait mémoriser des textes ou des
mélodies de plus en plus complexes que nous devions
reproduire ensuite sans écrit ni partition. Nous étions
ainsi capables de réciter avec l’intonation de longs
textes avant d’en comprendre complètement le sens.
Une autre étape était de nous transmettre mentalement
ce que nous mémorisions. Par exemple, l’un de nous
enregistrait mentalement une mélodie entendue et la
transmettait à distance à un ami qui devait la chanter,
ou encore, l’un contemplait une image et se connectait
sur un ami qui la restituait aussi fidèlement que possible
sous forme de dessin. Je dis ici ami car une telle
opération n’était possible qu’entre personnes certes
télépathes mais aussi possédant un intense accordage
psychique. C’était à peu près impossible pour des
personnes indifférentes l’une à l’autre.
Il existait des groupes-classe. La disposition n’était bien
évidemment pas en rangs mais en cercle. L’enseignant
lui-même en faisant partie à une place particulière.



Cette disposition avait bien sûr un sens et déterminait
les échanges.
 Les temps de cours magistraux existaient bien sûr mais
restaient assez rares. En fait, la plupart du temps les
cours étaient réalisés par les élèves eux-mêmes, surtout
en grandissant. En effet, nous devions étudier et nous
documenter en vue de présenter à nos camarades des
exposés et de pouvoir répondre à leurs questions.
Beaucoup de sujets étaient travaillés sous forme de
débats. En grandissant, il nous arrivait de traiter des
sujets qui échappaient à nos enseignants qui eux même
nous questionnaient par curiosité. Nous devions aussi
étudier avant le débat une théorie ou une notion sous
différents angles puis le débat permettait de confronter
les points de vue, d’en examiner l’ensemble des
aspects. Il ne s’agissait pas forcément de convaincre les
autres ni de les battre dans la controverse mais tous
ensemble de tracer les contours de la notion et d’en
poser les enjeux. D’ailleurs, nous devions parfois
défendre un point de vue qui n’était pas forcément le
nôtre et trouver des arguments pour l’étayer. Cet
apprentissage de la dialectique me passionnait.

Je découvrais ainsi qu’il pouvait y avoir plusieurs
versions valables de la vérité. C’était aussi la
découverte de la complexité et de la nuance. Sans nous
en rendre compte, d’enseignés, nous devenions
enseignants les uns pour les autres.

Il y avait un réel plaisir dans tout cela et non simplement
de la contrainte. Cela faisait des adultes instruits,



sensibles, toniques, bien dans leur peau et très
sociables.
J'avais donc 13 ans et le moment était venu de changer
de collège. Il existait en Atlantide plusieurs formes de
collèges ; ceux qui avaient une spécial isation
scientifique et technique et ceux qui avaient une
spécialisation juridique, administrative et sociale. La
grande majorité des élèves se répartissaient dans ces
collèges. Il existait d'autres sortes, très minoritaire qui
formait les prêtres et les artistes : les collèges
appartenant à des confréries initiatiques. Je fus formé
dans un collège combinant le cursus religieux et le
cursus artistique, ce qui n'excluait pas les matières
générales.





 
La confrérie du Cerf

Les années du premier « collège-internat » couvraient
en fait tout l’âge de 7 à 13 ans. C’est l’année de mes 13
ans que je rentrais dans une confrérie comme apprenti.
Les confréries étaient des mouvements à la fois sportifs
et culturels véhiculant une idéologie bien marquée. Les
confréries étaient pour la plupart ouvertes à tous ;
hommes ou femmes, Atlantes ou étrangers et quel que
soit leur caste. Dans les faits, les hautes castes étaient
plus représentées que les castes inférieures mais les
confréries étaient néanmoins les institutions les plus
transversales de la société Atlante. On pourrait dire un
laboratoire de démocratie au milieu d'une société
hiérarchisée et élitiste.
Ces mouvements remontaient presque aux origines de
l’histoire Atlante et avaient perduré jusqu’à la fin, si ce
n’est au-delà en exil.  Dans mon cas, je fus socialisé
dans la confrérie du cerf dont le fonctionnement et les
valeurs ressemblaient beaucoup au scoutisme. Le dieu
à bois de cerf représentait les forces et la vitalité de la
nature, la régénérescence22, mais aussi les forces
mystérieuses de la vie. Rappelons aussi que le cerf est
un animal puissant mais pacifique avec les autres
animaux. Il était donc un symbole de « force
tranquille ». Tous les jeunes de collèges ne rentraient
pas dans une confrérie. Il fallait le vouloir et poser
candidature, ensuite il fallait être accepté.

22Le bois des cervidés repousse chaque année.
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Nous n’étions absolument pas obligés d’entrer dans une
confrérie mais la plupart d’entre nous le firent. Comment
cela se passait ? La première chose était d’en faire la
requête auprès de représentants de la confrérie
concernée. Ensuite, existait une sorte de séance de
divination pour déterminer si nous avions le « sceau de
la confrérie ». On pourrait comparer cela à une sorte de
« scanner psychique » permettant d’établir si nous
avions les prédispositions pour rentrer dans une
confrérie, sans préciser laquelle à moins qu’on ne le lui
en face la demande et même là il ne répondait souvent
pas directement.
Dans mon cas, l’affaire vu vite vue. Aussitôt en
présence du « mentalisme » il ne dit rien d’autre que :
Aurais-tu sur la tête la ramure d’un grand cerf que cela
ne serait pas plus évident. Toi c’est le Cerf. Cela
correspondait à mes aspirations et l’affaire était réglée.
Jusqu’à mon instrument favori (la flûte) qui était l’un des
attributs du dieu cerf.

Par la suite, je n’eus pas l’impression de rentrer dans
quelque chose de nouveau mais plutôt de confirmer ce
qui était déjà là. Du reste, la confrérie du cerf était
discrètement présente dans notre collège, parmi
d’autres confréries alliées cela restait « en famille ». En
fait, l'affiliation à une confrérie n'était pas si aléatoire
que cela, cela suivait beaucoup les affinités. Par
exemple, dès qu'il sut que j'avais postulé chez les cerfs,
Ushtar fit de même ainsi que Khea, tant il nous était
impensable de nous séparer. C'est donc généralement
la bande qui se suivait dans ces cas-là.
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Le jour venu, le postulant était littéralement embarqué
par des confrères et emmené dans un lieu reculé. En
fait, nous étions plusieurs postulants à être
symboliquement « enlevés ». Concrètement, des
confrères vinrent en pleine nuit réveiller certains d’entre
nous. Ils entrèrent sans allumer la lumière, marchant
simplement à la lampe frontale. Puis, sans brutalité mais
avec le plus grand sérieux, ils nous bandèrent les yeux
et nous firent monter dans un véhicule. Ils ne parlaient
pas et nous devions rester silencieux. Par télépathie, je
contactais mes « co-enlevés ». Ushtar et Khea étaient
là aussi. Leur présence me rassurait énormément, je
connaissais bien les autres aussi, bien sûr. C’est donc
avec l’excitation d’un jeu que l’adolescent de treize ans
que j’étais se faisait embarquer dans cette aventure.

Quant à nos « ravisseurs » j’en reconnu certains et
d’autres m’étaient inconnus mais je percevais leurs
pensées amicales. Ils semblaient presque plus inquiets
que nous pour que tout se passe bien !

 C’est ainsi que nous arrivâmes dans le lieu réservé aux
retraites d’initiation et on nous ôta nos bandeaux. C’était
un petit campement sommaire sur un plateau isolé
cerné de petites falaises dominant de larges vallées
cultivées. Nous étions dans des bois que nous ne
connaissions pas. Nous devions y passer quelques
jours isolés du monde avec interdiction formelle de
quitter un périmètre bien précis marqué par des bornes.
Bien sûr, nous n’ignorions rien de ce protocole, nos
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aînés (qui n’avaient pourtant pas le droit de divulguer
comment se passait l ’ init iation) nous avaient
évidemment raconté dans les grandes lignes le
déroulement, selon le principe éternel qu’un bon secret
fait une bonne rumeur. Néanmoins, ils s’étaient
abstenus de divulguer le contenu de l’initiation elle-
même.
Du reste, nous avions déjà assisté à « l’enlèvement
nocturne » de certains de nos aînés. Nous avions
simplement fait semblant de dormir mais rien ne nous
avait échappé de ce qui se passait. Nous savions bien
que si nous postulions, nous serions enlevés de la sorte
une nuit à l’improviste. Cependant, nous ignorions le
moment où on viendrait nous chercher. La surprise fut
totale et je ne vis rien venir.

Pour nous conférer l’initiation, vint un maître de la
confrérie. Une personne ayant reçu tous les degrés de
l’initiation et considéré comme spirituellement avancé. Il
dirigea la retraite et toutes les étapes de l’initiation. Je
me rendis compte que ses assistants le craignaient plus
que nous comme si eux même passaient une épreuve.
C'est bien des années plus tard que, vivant cela de
l'autre côté, je compris qu'ils étaient eux même
postulants à une initiation élevée.
On commença par nous réunir dans l'oratoire où on
nous retira nos bandeaux. C'était un abri sous roches
taillé dans la falaise et fermé par un unique mur de
pierre. C'est là dans la pénombre que dissipait à peine
des chandelles que l'on nous énonça les règles. Nous
avions plusieurs épreuves à passer, nous devions nous
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purifier avant de recevoir l’initiation si nous en étions
jugés dignes. Je n’étais pas rassuré, je savais que l’on
n’allait pas nous maltraiter mais La vraie peur que
j’avais était de décevoir et de ne pas être reçu comme
membre.
Commencèrent donc les épreuves, rien de bien
méchant, ainsi qu’un jeûne de 24h accompagné de
pratiques de purification. Nous ne buvions que de l’eau,
nous devions nous abstenir de manger pendant le
temps du jeûne, de parler (au moins vocalement) et
focaliser notre esprit sur la prière en continu. Durant
toute cette retraite de plusieurs jours, nous avions
chaque jour un temps d’accompagnement spirituel
individuel avec un confrère. Nous ne pouvions discuter
qu’à ce moment-là. A chaque fois, il nous demandait
nos rêves, car les rêves du petit matin étaient pris très
au sérieux. Dans l’un de mes rêves, j’étais dans une
ronde de danseurs. Puis, nous nous métamorphosions
en des créatures fantastiques d’aspect effrayant qui
poussaient des rugissements terribles mais nous
continuions à danser sans jamais rompre le rythme tout
en mettant du coup une énergie phénoménale dans la
danse. Bizarrement, ces créatures d’aspect si terribles
n’inspiraient aucune crainte malgré leur aspect, c’était
même un beau spectacle.
D’habitude, mon accompagnant faisait peu de retours
sur ce que je lui disais mais là, il me dit que l’initiation
était en train d’activer des forces puissantes en nous, ce
n’était ni bon ni mauvais en soi, tout dépendrait de
l’usage que nous en ferions après dans notre vie.
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J’appris par la suite, alors que nous échangions entre
nous de retour au collège, que nous avions tous fait le
même rêve la même nuit, avec des variantes
personnelles, ce qui semble-t-il était remarquable.

Venait ensuite la cérémonie d’initiation proprement dite
(qui était collective dans l'oratoire). Elle comportait des
impositions de main sur le crâne et des passes
énergétiques au-dessus de divers points du corps afin
d’activer des forces latentes et de les mettre en
mouvement. Cela se termina par le serment de loyauté
à la confrérie et à son éthique23 ainsi que de ne pas
divulguer ses secrets. Les secrets que l’on nous délivra
étaient purement symboliques comme des formules et
des aphorismes que nous devions apprendre par cœur
sans les délivrer à des non-initiés. Il nous fut aussi
donné un nom de confrérie qui devait rester secret, y
compris pour nos familles. On nous apprit à le tracer sur
du sable que nous devions l’effacer aussitôt car de
même que le son ne devait pas être prononcé devant
des non-initiés, ils ne devaient pas non plus en voir
l’idéogramme. 

 Ensuite, nous fûmes ramenés au collège et réintroduits
dans la vie quotidienne en devant faire comme si de rien
n’était. Il s’agissait là bien sûr d’un premier niveau. Dans
les autres niveaux étaient délivrés des secrets plus
conséquents, y compris sur l’histoire Atlante et

23Il s’agissait avant tout des préceptes de la Loi d’Un avec en tête la non-
nuisance aux êtres, l’entraide la protection des faibles. Les seuls points 
spécifiques étaient la protection de la nature et la sobriété de vie.
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universelle. Les engagements pris étaient aussi plus
importants.
On remit à chacun sa « pierre de vie ». Les Atlantes
portaient autour du cou une pierre qui leur correspondait
en fonction de leur personnalité. Cette pierre était
choisie en fonction des caractéristiques de la personne
et il en existait une grande variété. La pierre de vie était
sensée entrer en phase avec la vitalité de la personne à
qui elle était destinée et la renforcer. De manière
prosaïque, cette pierre pouvait être utilisée pour
identifier les personnes et certains édifices étaient
équipés de portiques capable de décoder les pierres au
passage et d'identifier les visiteurs. Cela servait parfois
de code d'entrée, un peu comme un badge ou une clé24.
Pour l’initiation, la pierre de vie était chargée au moyen
de rituels spécifiques. Cette pierre ne devait jamais être
perdue ni vendue ou donnée. A la mort de la personne
cette pierre était conservée par la famille ou dans
certains cas dans sa confrérie.
Au début, nous nous amusions à échanger nos pierres
de vie. Nous prenions dans la main la pierre de d’un
camarade et nous disions ce qui nous venait à l’esprit.
Nous réalisâmes très vite la puissance de ces pierres et
leur capacité à révéler les événements, les actes et les
intentions du porteur. Entre frères d’initiation, ce jeu
n’était pas interdit et contribuait même à nous lier les
uns aux autres. Nous cessâmes de nous-même ce jeu

24 Dans ce cas, il y avait une double identification, d'une part la pierre de 
vie mais aussi une vérification anthropométrique en apposant la main 
sur une plaque. 
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avec l’adolescence car cela devenait vraiment très
gênant.  

Peu de temps après cette initiation qui intervenait en fin
de cycle, et à cause d’elle, je demandais à être orienté
vers un collège spécifiquement affilié à la confrérie du
Cerf. Là encore, ce n’était pas dans le projet familial. De
mon côté, j’étais prêt à fuguer pour rejoindre un tel
collège si particulier. Il en résultat un blocage avec ma
famille, excepté le frère de ma mère qui devint mon
avocat dans cette cause comme dans d’autres. En
même temps, mes parents (y compris mon père)
n’avaient pas l’intention d’entrer en conflit frontal avec
moi en m’imposant les choses de force. La solution
trouvée fut d’utiliser la médiation d’un moine respecté
que ma famille connaissait. Mon père avait le secret
espoir qu’il me ramènerait à la raison. Le moine me vit à
part puis parla mes parents très franchement. J’étais un
cerf et il fallait me laisser faire. Je fus reçu dans la
« maison du Cerf » à Poseidia, on me fit passer un
entretien oral ainsi que d'autres jeunes postulants.
Quelques jours plus tard, je fus prévenu que j'étais
admis dans un collège du cerf en province C’est ainsi
que je pus intégrer un des fleurons de la confrérie. Ce
ne fut pas la dernière couleuvre que je fis avaler à mes
parents…

 Que me serait-il arrivé autrement ? Les jeunes qui
n’entraient pas dans des collèges de confréries
rejoignaient alors le régime général de l’éducation de
l’état. Ils y recevaient une éducation plus traditionnelle
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et plus technique. En effet, seuls les collèges de
confrérie formaient des profils littéraires et artistiques,
ainsi que des personnes ayant une solide formation
spirituelle. La plupart des autres collèges formaient
avant tout des techniciens et des scientifiques nourris
de sciences dures. A dire vrai, nous avions aussi une
formation scientifique mais elle était plus généraliste.

Heureusement pour moi, la plupart de mes amis
proches rejoignirent des collèges de confréries et nous
restâmes tous en relation sans nous perdre de vue
même si nous nous retrouvâmes parfois dans des
collèges éloignés géographiquement. Tel fut le cas
d’Ashlem affilié à la confrérie du cheval et envoyé dans
un collège d’Atlantide méridionale, au sud de la capitale.
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L'arrivée au collège du dieu-cerf

Le nouveau collège se trouvait bien plus loin que le
précédent de Poseidia C’était à plus de 400 kilomètres
au nord de la capitale à vol d’oiseau. Du coup, les
occasions de rentrer dans nos familles étaient plus
rares. Autre problème, nous étions au plus loin de la
mer. Je ne savais pas si je pouvais survivre si loin de la
côte. Le paysage était bien différent ; un moutonnement
de collines arrondies aux formes très douces couvertes
d’un bocage arboré. Imaginez un Morvan boisé, avec
tout de même de nombreux prés très verts. Le paysage
était tout en rondeur. La campagne était parsemée de
fermes saupoudrées un peu partout en formant un
habitat très dispersé mais néanmoins assez dense. Les
villages importants étaient rares et s’étaient formés
autour des gares ferroviaires, car si les véhicules
individuels étaient rares en Atlantide, de petites lignes
de trains quadrillaient toute l’île de Poseidia sauf les
montagnes. Du fait de l'utilisation de l'anti-gravité, les
rames lévitaient à 2 ou 3 centimètres du rail et
pouvaient monter et descendre des pentes raides qu'un
train moderne ne pourrait emprunter. Cela permettait
aux trains de passer presque partout sans très gros
travaux d'aménagement. 

Les maisons de la région étaient semblables à celles
des autres régions Atlantes sauf que les murs extérieurs
étaient enduits de couleur variant entre l’ocre, le jaune,
couleur abricot et le rose saumon. A la chaux des
enduits étaient mêlée des pigments minéraux ce qui
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donnait des couleurs tendres tout à fait rares en
Atlantide où l’usage du blanc éclatant était la règle.

Il s’agissait des premiers contreforts du bord est de la
cordillère. Nous étions exactement entre la plaine
centrale et les cimes enneigées de la cordillère que
nous pouvions apercevoir par temps clair. Si la plaine
centrale était nommée le grenier de l’Atlantide, cette
région de piémont, très connue, était surnommée le
verger de l’Atlantide car il y était cultivé de grandes
quantités de fruits, en particulier les pommes, poires,
cerises et de nombreux fruits secs venant en tête les
châtaignes et les noisettes. Le climat jouissait d’étés
d’une fraîcheur appréciée en comparaison des
températures torrides de la capitale. Les hivers y
restaient tout de même assez doux. Ce piémont était
réputé pour sa douceur de vivre. Les saisons y étaient
marquées sans excès, contrairement au climat
subtropical de la capitale et du sud en général où les
températures variaient  peu.

L'arrivée au collège fut pour moi très marquante. Nous
étions plusieurs nouveaux à faire le voyage ensemble.
Notre train nous avait fait quitter la monotonie sans fin
de la plaine centrale pour nous enfoncer dans le lacis
des collines boisées alternant avec de larges vallées.
Nous descendîmes du train (imaginez l'équivalent d'un
bus sur rail unique). Là nous attendait une charrette
tirée par des animaux, chose assez extraordinaire en
Atlantide où les engins à roue étaient rare et la traction
animale à peu près disparue. Un adolescent à l'aspect
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soigné conduisait la charrette. C'était là le comité
d'accueil ! Nous comprîmes tout dès cet instant que
nous allions dans un lieu très particulier. Le garçon nous
salua poliment et après de sommaires présentations,
nous chargeâmes nos sacs dans la charrette. Le garçon
jaugea nos bagages en disant :

– Vous êtes bien chargés. Une camarade répliqua.

– Il faut bien puisque nous allons vivre là-bas.

– Une fois au collège, vous n'aurez plus besoin de
grand-chose. Vous porterez les vêtements du
collège comme tout le monde. Il reprit en riant,
Fini les futilités de la ville.
Nous montâmes dans la charrette et « En
avant ! »  C'était parti vers ce lieu qui m'intriguait
de plus en plus.  Le paysage de bocage vallonné
était charmant et au détour d'un virage nous
eûmes le premier regard sur le collège.  Le
garçon arrêta la charrette et il sortit du silence
qu'il tenait jusqu'à lors et que nous n'osions pas
rompre. 

« Bienvenue au collège du Cerf, votre nouvelle
demeure ». Je sentis une émotion dans sa voix, il était
vraiment fier de nous montrer « sa » maison. Il faut dire
que la vue était vraiment superbe.
En face de nous, de l'autre côté de la rivière, s'élevait
une vaste prairie plantée de vergers. Cette prairie
s'élevait graduellement en pente douce pour monter à
l'assaut de la colline en épousant la forme arrondie. En
haut de la prairie s'étageaient trois rangées de longs
bâtiments aux murs inclinés. Ils étaient disposés comme
trois marches d’escalier surplombant la vallée. La
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longueur des bâtiments décroissait du premier au
troisième ce qui produisait un effet de pyramide à
degrés. Chaque bâtiment avait trois niveaux, soit 9 au
total, avec des rangées de grandes fenêtres
trapézoïdales. Une frise colorée coiffait chaque
bâtiment. 
Je remarquais que le tout était couronné par une
structure brillante à facette qui coiffait le bâtiment le plus
élevé. Cette chose singulière ressemblait à un cristal
géant. 
J'étais en train de me demander comment un cristal
aussi gros pouvait se trouver au sommet d'un bâtiment.
Notre cochet interrompit mes pensées vivement.

– Mais non, ce n'est pas un cristal géant ! C'est
une simple géode vitrée. Elle se trouve derrière
le bâtiment supérieur, au milieu d'un jardin. C'est
une illusion d'optique qui te fait croire qu'elle est
posée sur le bâtiment. Interloqué, je regardais le
garçon qui se mit à rire.

– Tu sais, ici, on est tous un peu télépathes, il faut
t'y faire, garçon.   

 De part et d'autre du collège, la forêt s'étendait avec
ses hautes frondaisons. Le tout était remarquablement
en harmonie avec le paysage et respirait l'équilibre. La
vue était complétée par une large rivière sinueuse qui
coulait paisiblement au fond de la large vallée. J'étais
habitué à des édifices grandioses mais ici, les bâtiments
du collège s'intégraient à merveille dans le paysage. La
majesté tranquille de l'ensemble m'impressionna tout de
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suite. Je senti dès le premier regard que ce lieu était
particulier.

Parvenu à mi-pente, notre guide nous fit descendre pour
continuer à pied. Il devait prendre un chemin latéral pour
ramener les animaux à l'étable et rentrer la charrette.
Nous terminâmes donc à pied le chemin qui menait vers
les trois bâtiments successifs. A mesure que nous
approchions, je prenais conscience de la taille des
bâtiments et leur caractère impressionnant, massif
même, qui n'apparaissait pas de loin. Nous marquâmes
un arrêt devant le porche d'entrée monumental sculpté
et nous décidâmes de le franchir ensemble de front en
nous tenant par l'épaule. C'est ainsi que nous
traversâmes de part en part le bâtiment du bas pour
entrer dans la première cour.  J'eu un frisson en passant
sous la spectaculaire ramure de cerf sculptée sur le
linteau monumental au-dessus du porche d'entrée. Je
sentis que je j'ouvrais une page importante de ma vie.
Je m'attendais à me trouver face à une porte fermée ou
à être intercepté par un gardien mais rien de tel,
personne ne semblait surveiller les allées et venues. En
apparence le lieu était totalement ouvert. C'est ainsi que
nous entrâmes dans la première cour. Je m'attendais à
quelque chose de fonctionnel. Quelle surprise, les
façades sur cour étaient entièrement en pierre de taille
soigneusement appareillée. Les encadrements de
portes et de fenêtres étaient tous sculptés. Dans la
façade blanche étaient inclus des blocs de pierre noire
et d'autres couleurs formant des motifs comme une
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mosaïque ou une marqueterie de pierre. Une
merveille peu banale dans un cadre aussi champêtre! 
Aussitôt dans la cour, une jeune fille vint au-devant de
nous et nous demanda :

– Vous êtes nouveaux ici. Cherchez-vous quelque
chose ?

– Oui, le bureau des arrivées. La fille se mit à rire.

– Il n'y a rien de tel ici ; tu n'es pas dans un
aéroport. Je vais vous conduire à celui qui reçois
les nouveaux. C'est à peine si on vérifia nos
noms. Je compris bien après que dès le porche
d'entrée, nos pierres de vies avaient été
identifiées et qu'il n'y avait nul besoin de contrôle
supplémentaire.

On me présenta à Arkam un garçon un peu plus âgé qui
serait mon tuteur. Dès qu'il me vit, il ne put se retenir de
lâcher :

– Ton nom est Asraan? voilà qui promet ! Un lion
chez les cerfs !

– Je ne suis pas un fauve que je sache, ni un
grand prédateur.

– Pour l'instant tu as l'air bien innocent mais on en
reparlera dans quelques années quand ta
crinière aura poussé. Arkam partit à rire, riant de
sa propre plaisanterie mais bien plus encore, de
ma naïveté. Il me mena aussitôt à ma chambre
pour y déposer mes affaires. Je devais la
partager avec un autre garçon plus âgé en
dernière années de collège. Tu verra, ce n'est
pas un marrant mais c'est un brave gars. Me dit-
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il. La chambre était une petite pièce comportant
pour tous meubles deux couchettes, deux sièges
et deux tables de travail. Tout était en ordre. Des
placards servaient au rangement. Puis mon
« guide » entrepris de me faire faire un tour
rapide des lieux : Demain tu auras droit à une
visite complète. ; me dit-il. en m'expliquant le
fonctionnement du collège. Partout régnait une
ambiance studieuse et feutrée. Il était clair qu'une
discipline très forte régnait sur tout. Tous les
gestes semblaient mesurés et tout semblait sous
contrôle. Personne ne courrait dans les couloirs,
personne ne parlait fort ni ne riait aux éclats.
Pourtant, je ne voyais pas de surveillants ni de
gardiens. En apparence, les élèves se gardaient
eux même. Mon accompagnateur é tai t
visiblement un garçon très serviable respirant
l'honnêteté et la gentillesse. Je soupçonnais chez
lui, à juste titre, une bonne capacité à déconner
ce qui me rassura beaucoup. Je sus que je
pouvais compter sur lui. Je compris que
l'organisation du collège reposait beaucoup sur
les élèves. Le collège était bien sûr informé de
ma venue mais c'étaient des élèves qui étaient
en charge de mon accueil.

Le soir, je rentrais dans ma chambre. En poussant la
porte coulissante, je vis mon co-résident, de dos, assis
à son bureau. Il m'invita à rentrer sans se retourner en
continuant ce qu'il était en train de faire. Je vins à ses
côtés, il était occupé à calligraphier un texte en glyphes
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de manière très artistique sur une grande feuille. C'était
une immense composition richement ornementée de
multiples détails. J'étais sincèrement ébloui. Je compris
qu'il était très concentré sur ce qu'il faisait.

– C'est un magnifique travail. Il daigna lever les
yeux pour me regarder. Son regard direct me
troubla car sans être hostile il était d'une distance
infranchissable.

–  Je suis Shilam-Kar, bienvenue à toi.

– Je suis Asraan, le nouveau. Il me regarda de
nouveau d'une façon indéfinissable comme s'il
me jaugeait.

– Nous aurons le temps de faire connaissance.
Ajouta-t-il. 
 Puis il reprit son travail avec une espèce de
frénésie. Sa main semblait faire des traits vifs et
nerveux, comme s'il griffonnais mais le résultat
était d'une précision de détails remarquable.
Manifestement, il était dans un état second,
comme en pleine inspiration. Je ne savais pas
alors ce qu'il lui arrivait mais il était clair que je ne
devais pas l'importuner davantage.

En me couchant, je fus pris de doutes. Qu'étais-je venu
faire là ? Je sentis que m'habituer à ce collège serait
difficile et que rien n'était gagné. Résisterais-je à la
pression intense des études ? Dans le précédent
collège, nous vivions presque en famille dans des
petites maisons de bois dispersées dans le parc. Ici,
tout était impeccable mais nous logions dans des
cellules monacales. Qui était ce garçon artiste inspiré
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mais si distant ? Je n'allais pas rigoler tous les jours
avec lui, pensais-je. Déjà mes copains me manquaient
terriblement. A l'évocation de mon groupe de vie je fus
pris d'une envie de pleurer. Pourtant, quelque chose en
moi me disait que j'étais ici à ma place et que je
m'adapterais à cette nouvelle vie. La remarque de mon
accompagnateur sur mon nom était lourde de sous-
entendus et tournait dans ma tête. Que voulait-il dire ?
Etais-je dangereux ? Et si oui, de quelle manière ?

 Le jour suivant, en tant que nouveaux, nous fûmes
convoqué dans la partie de réception du collège qui se
trouvait tout en haut. C'était une enfilade de salons
d'apparats qui contrastaient avec l'aspect fonctionnel
des autres pièces. Là, nous attendait un petit groupe
d'adultes composé de femmes et d'hommes qui
dirigeaient collégialement l'établissement. Après les
présentations, ils nous souhaitèrent cordialement la
bienvenue puis nous expliquèrent succinctement le
fonctionnement du collège puis terminèrent en nous
rappelant la chance que nous avions d'être admis ici. En
fait, tous les nouveaux étaient reçu dans le cadre
prestigieux de ces salons.  C'était aussi une façon de
nous montrer que nous étions pris au sérieux et que
notre présence ici avait une valeur. Nous devions revoir
ces personnes ensuite en tant qu'enseignants. Ce fut
formel mais bref.  Je perçu ces personnes comme bien
intentionnées. J'étais tout de même rassuré de voir que
le collège était tenu par des adultes manifestement
solides et sérieux. Après  cela, j'intégrais mon groupe-
classe. La salle n'était jamais fermée, du reste, à cette
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époque les systèmes de  fermeture des portes
fonctionnaient soit avec des badges, soit avec des
pierres (les pierres de vie) soit par reconnaissance
anthropométrique (en général en posant la main à plat
sur une plaque). Dans les lieux particulièrement
sécurisés, l'identification anthropométrique s'ajoutait à la
lecture de la pierre de vie pour s'assurer que la pierre
n 'avait pas été volée. 
En tant qu'élèves, nous entrâmes en avance pour nous
installer. Cette salle était véritablement notre espace,
nous y avions la plupart de nos cours, nous pouvions y
aller à tout moment, y laisser des affaires, nous y réunir
librement. Il était de notre responsabilité de la garder en
état et d'en assurer l'entretien, au même titre que de nos
chambres. C'était une question d'honneur, il aurait été
honteux de recevoir un enseignant dans notre salle mal
rangée ou sale. Si l'un de nous se tenait mal ou se
comportait de manière incorrecte, il faisait honte à
l'ensemble de la classe et se voyait aussitôt repris par
ses camarades. Nous devions toujours veiller à notre
honneur personnel, celui de notre classe et au delà
l'honneur du collège et de la confrérie... Nous étions
tous garant de cet honneur ce qui laissait peu de place
à des incivilités. Les autres élèves ne pouvaient y
rentrer qu'avec notre accord. Il s'agissait d'une salle
rectangulaire mais où les sièges étaient disposés en
cercle sur un seul rang. On me montra la place qui
m'était attr ibuée. Nous nous levâmes quand
l'enseignant entra. Il prit place lui-même dans le cercle,
un siège lui était réservé. Il était en quelque sorte notre
invité et nous le recevions dans notre lieu. Devant
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chaque chaise se trouvait un pupitre incliné servant
d'écritoire et de support à nos tablettes.  Dès le début, je
compris que le niveau était élevé, même si je n'eus pas
de mal à comprendre. J'étais plus inquiet pour la
mémorisation de toutes ces données. Il faudrait que ma
mémoire se dilate pour absorber tout cela. Le côté
positif était qu'à peu près tout ce qui nous était enseigné
me passionnait et j'étais animé d'une soif d'apprendre.
Quand je dis enseigné, je dois préciser que nous
devions pour l'essentiel nous enseigner les uns les
autres. Un calendrier précis fut établi dans lequel furent
fixés les nombreux exposés que nous devions faire.
Dans l'intervalle, nous devions nous documenter
sérieusement. Pas question de faire une présentation
bancale ou indigente. J'étais effaré à l'idée de « sécher »
devant la classe, incapable de présenter un bon
exposé. J'avais juré de ne jamais se trouver dans une
tel le si tuat ion. Cette méthode d'exposés me
correspondait particulièrement bien et plutôt que de
ronronner bercé par un cours, je déployais donc une
énorme énergie dans la recherche et la synthèse des
données, quel que soit le sujet à traiter. Nos
enseignants étaient là pour orienter nos recherches
documentaires et le jour de l'exposé, ils rectifiaient et
complétaient nos propos si besoin. Ils savaient nous
valoriser aussi.

Le lendemain de mon arrivée, mon jeune « tuteur » pris
le temps de me faire visiter l'ensemble du collège  en
m'expliquant son histoire, bien plus ancienne que ce
que je l'aurais imaginé. Je fus surpris par l'érudition de
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mon jeune guide. Il avait manifestement bien appris sa
leçon mais ne se contentait pas de faire le perroquet ;  il
était passionné et heureux de partager tout cela avec
moi.  Comme souvent pour les bâtiments publics,
l'aspect « antique » des façades contrastait avec les
aménagements fonctionnels de l'intérieur. Je fus aussi
impressionné de voir que le collège était bien plus grand
que je ne l'avais crû de prime abord. Nous montâmes
ainsi étage par étage jusqu'aux salons d'apparats situés
au sommet . Je brûlais de curiosité de voir la géode
vitrée que j'avais vu de loin lors de mon arrivée. Nous
voilà donc arrivés  dans les appartements de prestiges
qui surplombaient magnifiquement la vallée. Personne
n'y vivait en permanence, ils n'étaient utilisés que pour
recevoir. La décoration colorée était véritablement
somptueuse.   Par l'arrière, ils ouvraient par des
colonnades  sur trois côtés sur un jardin architecturé au
milieu duquel trônait la fameuse géode.  Encore au delà,
la forêt reprenait ses droits. Très ému, je demandais :
- On peut y aller ? 
- Mais oui, allons-y !  

Nous traversâmes la cour-jardin  et entrâmes dans cette
coupole à facettes. Elle était consti tuée d'un
assemblage de grands pentagones de verre. Au centre
se trouvait une  fontaine sous la forme d' une énorme
pierre ronde évidée formant une vasque remplie d'eau
pure. Tout l'intérieur était tapissé de divers cristaux
formant une composition ravissante. Un fort courant
mettait l'eau en mouvement qui tournoyait vivement
dans la vasque avant de passer par dessus en cascade.
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Vas-y, tu peux en boire, c'est de bon augure. Sans
attendre ma réponse, il pris de l'eau dans ses mains et
bu avant de s'asperger la face et de se passer la main
sur le crane.  Je l'imitais. C'était la manière habituelle de
procéder avec de l'eau bénite.

Cette eau est directement captée dans la forêt, elle est
très pure et chargée de l'énergie de la forêt . La boire
est très bénéfique. Cette géode est utilisée pour des
rituels. Lors des solstices et équinoxes, les maîtres y
officient et nous faisons la danse du soleil tout autour.
Cette géode est la fierté de notre collège. Je perçu la
joie immense qu'il éprouvait à me montrer cela. Nous
récitâmes ensemble la prière de l'eau. Arkam me laissa
faire mes ablutions puis comme s'il perdait toute raison,
il balaya de la main la surface de l'eau d'un geste vif,
m'envoyant sur le torse une généreuse giclée d'eau
glacée. L'eau froide me saisit un instant à me bloquer la
respiration.

– ça y est, te voilà béni ; me dit-il.

– Ah tu veux jouer avec moi? Je lui envoyais à mon
tour une gerbe d'eau glacée qui le saisit de
même. Pris par l 'excitat ion, nous nous
aspergions sans retenue en riant comme des
fous. Son enthousiasme était contagieux. Une
voix sévère derrière moi mit fin à ce défoulement
insensé. Je me tournais et vis une grande et belle
femme drapée dans une longue robe bleue lapis-
lazuli. C'était une des enseignante que j'avais vu
la veille. Son expression était courroucée à un
point que j'avais rarement vu. Sa voix cingla l'air.
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– Comment osez vous vous conduire ainsi en ce
lieu de recueillement ? Elle fixait particulièrement
Arkam et si ses yeux avaient été des lasers, le
pauvre Arkam aurait été calciné sur place.

– Est-ce là l'exemple que tu donne aux nouveaux ?
Jamais tu ne t'es conduit ainsi . 

Arkam ne répondit rien mais la regarda. Il s'adressa à
elle par télépathie et je captais cet échange silencieux.
- Maitresse respectée, nous avons fait les ablutions et
les prières requises à l'eau de vie. J'ai pris sur moi
d'asperger mon nouveau compagnon car je voulais lui
signifier ainsi son entrée dans le collège et que je l'aime
bien. Ce que j'ai ressenti sur le moment est un poème :
« l'eau est la vie même, s'en réjouir est lui rendre
hommage,  la laisser inerte est la négliger ». Je ne
saurais expliquer ce qui m'a pris mais c'était comme
naturel.
La dame lui jeta un regard indéfinissable comme si elle
vérifiait ses dires. Je la vis se radoucir soudainement.
Elle répondit à voix haute d'un ton impératif d'un air
professoral.

– Cette conduite est incorrecte ici, vous avez la
forêt pour vous défouler. Non mais, regardez
vous, vous êtes ridicules. Allez donc à vos
chambres pour vous changer. Et passez par le
côté pour éviter la honte. En même temps,  je
captais une réponse télépathique.  

– Tu as eu une singulière inspiration mais c'est une
inspiration tout de même. Tu lui as bien présenté
le collège. Continue à prendre soin de lui. Mais
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pas de coups d'éclat. Toutes les inspirations ne
sont pas à suivre.

Elle termina sa remontrance plus formelle que sévère:
- Allez, filez. Nous saluâmes la belle dame irascible
mais bizarrement compréhensive et nous éclipsâmes
par les jardins, descendant un escalier qui longeait le
collège sur le côté. Nous riions encore en entrant dans
notre bâtiment par une discrète porte secondaire. Arkam
s'excusa de m'avoir fait gronder par son coup de folie
soudain.
- Cela valait le coup, nous aurons des souvenirs à
raconter un jour à nos enfants... Lui et moi n'étions pas
dans la même classe. Les premiers temps, je le voyais
tous les jours pour faire un point avec lui. C'était là son
rôle mais il le faisait avec cœur et une grande
bienveillance. Je me disais que si un jour je devenais
tuteur à mon tour, je ferais ainsi. Nous restâmes ensuite
de vrais frères de collège, toujours prêts pour la
rigolade. Je découvris par la suite qu' Arkam était un
des plus brillants élèves du collège et un disciple
spirituellement avancé derrière ses côtés de jeune chien
fou. Plus précisément, il était un inspiré fou, un génie
ayant des comportements plus que surprenants. 

Dans ma classe, nous étions tous nouveaux, certains
étant là depuis deux semaines, ce qui facilita
l'intégration. Je nouais très vite des relations avec mes
camarades, filles et garçons. Certes, la discipline était
marquée mais cela ne s'opposait pas à tisser des
relations fortes entre nous. Du reste, la discipline était
essentiellement assurée par les étudiants eux-mêmes.
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Les règles étaient très intériorisées et la pression du
groupe faisait qu'Il n'y avait pas besoin de nous
surveiller ni de nous punir. Au début, cette pression
exercée par les jeunes-eux même me semblait
effrayante mais au bout de quelques jours, je vis que
cela ne les empêchait nullement de s'amuser voire de
faire des parties de rire, d'autant plus fortes qu'elles
restaient discrètes dans leur manifestation. En fait, ils
utilisaient le plus souvent la télépathie pour plaisanter
de sorte qu'il était fréquent de voir un groupe de jeunes
silencieux se mettre soudainement à rire ensemble sans
cause apparente. Seuls les jeux de regards complices
trahissaient cette communication silencieuse. Au fond, il
s'agissait de jeunes tout à fait « normaux ». Dès le
premier jour, je sentis la pression des études. Mes
craintes de la veille se confirmaient, il faudrait travailler
dur et étudier intensément. Nul ne restait durablement
au collège s'il n'étudiait pas sérieusement. Ce n'était
pas une punition mais les places étaient très
demandées. Garder des élèves oisifs ou aux capacités
limitées en privait d'autres de cette formation précieuse.
On me cita plusieurs noms de jeunes qui avaient dû
quitter le collège faute de pouvoir suivre ou faute de
s'adapter à la vie du collège. Par contre, ce n'était pas
considéré comme une honte ni une tare. Ils n'avaient
pas pu et nul ne les raillait. Fort heureusement,
quelques jours après mon arrivée, je fus rejoint au
collège par Ushtar et Khea. Cela me facilita beaucoup la
vie.
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Même s’il nous était laissé du temps pour des loisirs, les
temps d’étude et d’entraînement furent fortement
augmentés. Je n’étais pas habitué à travailler autant et il
me fallut améliorer la qualité de mon attention de
manière à pouvoir suivre. Heureusement, nous avions
un tutorat très efficace effectué par des élèves un peu
plus âgés. En fait, j'avais plusieurs tuteurs dont Shilam-
Tar avec qui se développait une amitié discrète mais
très profonde.
  En fait, cette formation n’était assimilable qu’en ayant
déjà acquis un calme mental suffisant et une haute
capacité de concentration en fixant l’esprit sur un point
sans en décrocher. C’est à partir de ce stade (qui faisait
partie des prés-requis d’admission) qu’il était possible
de mémoriser et d’intégrer suffisamment vite tout ce que
nous devions acquérir et qui sinon nous aurait demandé
peut-être une vie d’étude et d’apprentissage.
Par exemple, nous arrivions à mémoriser des pages et
des pages de textes en les photographiant mentalement
pendant plusieurs secondes comme certains autistes
Asperger sont capables de le faire. Nous étions ensuite
à même de restituer de mémoire avec précision. Il ne
s’agissait pas là d’un numéro de cirque destiné à
amuser la galerie mais de nous permettre d’intégrer des
volumes de connaissance gigantesques dans la période
de notre formation. Cet écrit n’existerait pas à ce stade
de détails sans l’héritage de cet entraînement à
l’époque même si mes capacités mentales actuelles
sont bien atrophiées en comparaison.
Il y a ici à rappeler ce qu'était la « transe du cristal »...
Notre éducation comportait une utilisation de cristaux.
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Oh certes, il ne s'agissait pas de cristaux géants comme
on en trouvait dans les sanctuaires nationaux et dont la
proximité prolongée pouvait être dangereuse. Non,
c'était des  cristaux de taille bien plus modeste, à peu
près de la hauteur d'une bouteille pour les prismes
longs à 6 faces  ou de la taille d'un melon pour les
cr istaux ronds à facet tes. Nous prat iqu ions
régulièrement ce qui était nommé la « transe de
cristal » ; concrètement, nous prenions place autour du
minéral, nous effectuions l'offrande de chant, l'offrande
de danse (de mouvement) puis nous nous allongions
sur le dos tout autour, la tête tournée vers le cristal.
Nous cessions alors de diriger nos pensées pour entrer
dans un état de grande réceptivité qui nous menait aux
confins de l'état de sommeil et de l'état de veille. Notre
corps se détendait et notre esprit se laissait porter par
les flux énergétiques qui émanaient du cristal, un peu
comme un corps bercé par les vagues. Ainsi, notre
esprit au maximum de la réceptivité se laissait aller à
une rêverie inspirée par le cristal. Dans cet état de
conscience modifiée se produisait une transmission du
cristal vers notre mental dans lequel venait s'inscrire à
notre insu des informations, sensations et émotions. De
manière symétrique, nos esprits venaient nourrir le
cristal et l'imprégner de nos pensées et ressentis. C'était
comme un échange subtil. Bien sûr, tout ceci se jouait à
un niveau largement inconscient et nous ne percevions
pas directement le flux de données qui venait s'inscrire
en nous. Du reste, dans l'état de « transe du cristal »,
nous ne devions pas nous concentrer sur ce dernier, ce
qui aurait été trop intense mais nous mettre en état de
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réceptivité maximale et laisser venir sans les chercher,
toutes les sensations qui se manifestaient. C'est dans
cet état de lâcher-prise que nous devions demeurer.
Selon les personnes et les moments, des éléments
différents étaient transmis de sorte qu'une même
séance pouvait produire des effets différents. Pour
prendre une image, c'est un peu comme si le cristal
semait des graines en nous, complètement à notre insu.
C'est bien après la séance, plusieurs jours, voire des
années après que les graines se mettaient à germer et
que des connaissances faisaient irruption dans notre
mental. Cela pouvait se traduire par une compulsion à
écrire des choses les plus diverses comme si cela nous
était dicté, mais aussi par des compositions musicales
ou poétiques voire du dessin ou de la peinture qui
s'apparentaient à de l'art brut. C'est après coup que
nous réalisions la nature de ce qui était sorti. Cela
concernait souvent des connaissances scientifiques qui
ne faisaient pas toujours sens pour nous et il nous fallait
nous renseigner pour vérifier la pertinence des
informations qui affluaient alors de manière massive,
par exemple des plans d'architecture très détaillés ou
des diagrammes complexes. Cela pouvait aussi prendre
la forme d'une inspiration plus indirecte dont nous
n'avions pas forcément conscience et qui venait se
mêler à nos propres idées. Le cristal n'était pas la
source première de l'inspiration, il n'en était que le relai
même si la source était parfois très éloignée dans
l'espace ou dans le temps. Contrairement à un simple
téléchargement de données informatiques, il y avait une
interprétation des information transmises et une réelle
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subjectivité de sorte que la personne pouvait
s'approprier les données, les « digérer » e t les
« incarner ». Il nous fallait aussi travailler, étudier,
discuter, méditer sur le matériel qui jaillissait en nos
esprits.
La transe du cristal était donc plus qu'une  simple
mémorisation et un puissant transfert de données,
c'était aussi un mûrissement de l'esprit. Ceci n'était pas
sans danger pour des personnes psychologiquement
fragiles ou manquant d'éthique. Il pouvait aussi y avoir
un risque que le cristal prenne le contrôle de l'esprit de
la personne ou encore serve de cheval de Troie  pour
l'intrusion d'une entité opportuniste. Pour toutes ces
raisons, cette pratique devait être supervisée par un
maître compétent capable de doser les séances pour
éviter la surchauffe, la déstabilisation mentale, voire la
folie. Il y avait au collège du Cerf trois ou quatre maîtres
capables de conduite les transes de cristal. Les séances
étaient au début assez brèves et étaient graduellement
allongées en fonction de l'évolution  chacun. Les
maîtres suivaient le processus par télépathie. Ils
interrompaient chaque élève au moment opportun en
fonction de ses capacités. Parfois, les élèves se
synchronisaient et accomplissaient tous la séance
simultanément. Dans ce cas, les données transmises
étaient différentes mais complémentaires et il fallait
ensuite des échanges entre élèves pour rassembler les
pièces du puzzle.

Il s'écoulait au moins une vingtaine de jours entre deux
séances pour nous donner le temps d'assimiler les
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connaissances sans surchauffe. Les séances nous
laissaient souvent un peu sonnés et il y avait dans
l'intervalle des effets puissants dont nous ne mesurions
pas l'importance. C'est peu à peu que nous réalisâmes
que nous avions accès à des connaissances
vertigineuses dont nous n'utilisions qu'une part infime.
A notre insu, nos vies changeaient imperceptiblement et
nous devenions des êtres différents. Notre liberté était
d'avoir lancé le processus et de l'accepter mais le cours
des choses nous échappait presque complètement. Au
delà des connaissance transmises, nos esprits
mûrissaient et devenaient autres. Qu'est ce que tout
cela allait faire de nous ? A terme, serions nous encore
des humains ? Ou peut-être des humains véritables...
La nuit, ce que nous étudiions le jour était comme
« ruminé » pendant notre sommeil et était métabolisé
dans nos rêves. En fait, ce processus d’assimilation se
continuait bien au-delà avec la mise en lien des
connaissances acquise qui durait toute la vie. Si nous
mémorisions de manière prodigieusement rapide,
l’assimilation de toutes ces connaissances était aussi
longue que pour les autres jeunes quel que soit
l’époque. Les exposés et surtout les débats organisés
entre nous avaient pour objet de nous faire assimiler
toutes ces connaissances, d'être capable de les
synthétiser et de les examiner sous différents angles. La
verbalisation était très importante pour nous permettre
de faire remonter les choses à la surface de notre esprit
et de les penser. De même, la création artistique nous
permettait de puiser dans ce fonds inconscient qui
semblait inépuisable. Les transes du cristal ne se
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substituaient pas à l'étude livresque mais la complétait ;
En plus de cela, nous avions des temps de lecture, des
débats et des cours. Le travail psychique ne cessait
jamais réellement, même en faisant du sport. A côté de
tout cela, nous avions un besoin intense de faire de
l'exercice et de nous défouler comme des fous. 

Il y avait sur le côté du collège, quasiment cachés dans
les bois mais vraiment à proximité, un ensemble
d'étables, de granges et d'ateliers. C'était là qu'étaient
abrités les animaux le soir, stockés le foin et le bois et
rangés les outils. C'était aussi là que se trouvaient les
ateliers pour les travaux manuels. Curieusement, cet
ensemble de baraques de bois était surnommé « le
laboratoire25 » par les étudiants. Quand je demandais
naïvement pourquoi ce nom, il se produisit des sourires
amusés lourds de sous-entendus. Je devais vite savoir
pourquoi.
En contrebas se trouvaient notre potager. Le  travail
manuel  était un bon moyen de nous arrimer à la réalité
pragmatique. Mon activité favorite était le jardinage.
D'autres pratiquaient diverses activités manuelles
comme le travail du bois, le tissage, la poterie ou encore
la taille de pierre. Nous pouvions choisir notre activité
mais l'important était de pratiquer une activité manuelle
et d'acquérir des savoir-faire permettant de nous ancrer
dans la réalité pragmatique. Pour moi, le jardinage était
plus qu'un moyen de me « vider la tête » ou d'apprendre
à travailler un jardin. Cela m'enracinait dans la terre-
mère. Au delà de cela, j'acquis des connaissances

25 Ou le lieu d'expérimentation.
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poussées en botanique et surtout j'appris à transposer
les soins énergétiques sur les animaux des étables en
un premier temps puis sur les plantes. Ce fut une
révélat ion, sur tout en découvrant les ef fets
spectaculaires sur le développement des végétaux ainsi
que les ressentis incroyables que les séances
énergétiques produisaient en moi, surtout quand je
m'attaquais aux grands arbres.  En effet, année après
année, tout comme Ushtar, je continuais à apprendre
les massages et les soins énergétiques. Cette pratique
contribuait fortement à développer la télépathie ainsi
que la capacité à agir sur les autres, même à distance.
Cela valu à Ushtar comme à moi une réputation de
« guérisseurs » qui remplaça la  réputation de
« consolateurs universels » que nous avions plus
jeunes. Nous finissions par récolter tout ce que le
collège avait d'éclopé, d'attristé, ou de déprimé. Cela
allait d'un simple torticoli à un chagrin d'amour
dévastateur. Je n'aurais jamais imaginé les effets
dévastateurs de déconvenues amoureuses (que je
n'avais pas vécu alors) avant d'en découvrir les effets
sur certains camarades, filles ou garçons. Tout cela se
transformait en séance énergétique doublée ou non de
massages que nous assurions avec beaucoup de
sérieux et sans ambiguïté.  C'est ainsi qu' Ushtar évolua
vers une pratique médicale alors que je me dirigeais
vers la recherche sur l'énergie du végétal.

Je sentis tout de suite la présence de la forêt qui nous
entourait. Notre collège était littéralement une clairière à
la lisière d'une immense forêt. J'en rêvais la nuit, c'était
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comme si elle m'appelait. Il s'écoulait rarement une
journée sans que je n'enfile une tenue de sport pour
aller courir comme un fou dans les bois. Quelle
respiration après l'étude ! Au bout de quelques jours,
des camarades m'accompagnèrent et cela devint un
rituel commun quel que soit le temps. Même sous une
pluie battante nous allions ainsi à travers bois. Par voie
de conséquence, notre entrainement à la course monta
aussi en charge. Shilam-Kar, mon camarade de
chambre s'y mit aussi et pris goût à ces expéditions
journalières en forêt. Au début, c'était un simple
défoulement mais rapidement, Shilam-Kar nous appris à
placer notre attention sur le souffle et peu à peu de faire
de la course une méditation en soi. C'était tellement un
besoin pour moi que je me demandais comment j'aurais
pu vivre en ville. 
Sans surprise, de nombreux cervidés peuplaient en
toute quiétude les forêts avoisinantes. La confrérie était
ici dans son fief et nul ne se serait avisé de faire le
moindre mal à un cerf. Du reste, certains d’entre eux
parfaitement apprivoisés rentraient jusque dans la cour
du collège et venaient manger dans nos mains.
Certains, recueillis tous petits car orphelins vivaient au
collège et étaient aussi familiers et affectueux que des
animaux domestiques aujourd'hui. 

Au début, il s'agissait de d'explorer la fascinante forêt
qui nous environnait. Je n'avais jamais vu une telle
concentration de grands arbres parfois multiséculaires
qui semblaient tellement présents et réceptifs. C'était
comme courir dans une foule immobile. A mesure que

103



notre condition physique croissait, nous entreprîmes
d'explorer la forêt en étendant sans cesse la zone de
nos escapades. Nous découvrions ainsi maints et
maints sites charmants. Nous découvrîmes ainsi que la
vaste forêt était constellée de petites fabriques liées au
collège telles que des stèles, des autels, des abris en
pierre et de nombreux petits monuments tels des
fontaines que nos prédécesseurs avaient laissés dans
les bois. Ces artefacts étaient utilisés pour des pratiques
spirituelles en plein air et constituaient des parcours
correspondant à des textes. Cette activité d'exploration
nous valut dans notre collège la réputation d'être les
« petits hommes de la forêt26 ». Lorsqu'il pleuvait, nous
rentrions au collège trempés et maculés de boue, ce qui
nous valait ce surnom « d'hommes des bois ».
D'une fois à l'autre, nous modifiions nos itinéraires dans
les bois. Un jour, nous traversâmes un fond de vallée
qui s'avéra particulièrement marécageux. Tant-pis, on y
va ; jusqu'à ce que Shilam-Kar tombe dans un trou et
s'enfonce jusqu'au genoux, incapable de se dégager.
Ce n'étaient pas des sables mouvants mais l'affaire était
sérieuse.  Ushtar s'agrippa à un tronc, un camarade lui
donna la main et je vins me mettre au bout de cette
chaîne pour tendre enfin la main à Shilam-Kar qui restait
calme mais saisit cette main avec force.  Je ne sais pas
d'où je puisais la force de l'extraire. Il y eu un bruit de
succion et nous tirâmes notre camarade vers nous. Il

26Il existait encore en plusieurs points du monde des races naines d'humains 
vivant dans les bois dans un extrême dénuement. Ils étaient appelés hommes des
bois et mesuraient autour d'un mètre de haut. Il existait aussi des races de très 
grande taille. Les uns comme les autres étaient bien proportionnés.
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laissa ses deux chaussures dans la vase noire. Nous
rentrâmes tous hilare au collège.

Nous avions repérés non loin du collège une petite
clairière entourée de grands arbres volontairement
plantés en cercle ainsi qu'un kiosque en bois où il était
possible de se réunir en « conférence au sommet ».
Nous y allions pour discuter, y compris pour étudier nos
cours ensemble, mais aussi faire de la musique sans
gêner personne. D'autres étudiantes et étudiants en
entendirent parler et nous rejoignirent, créant un espace
de vie sociale entre nous sans le regard des adultes.
Quand il pleuvait, nous nous abritions sous le kiosque,
souvent pour jouer de la musique ensemble. Nous y
faisions aussi nos « spectacles ». Nos éducateurs
savaient vaguement tout cela mais n'y voyaient pas
d'objection dans la mesure où ils nous voyaient
progresser dans nos études et qu'ils s'avaient qu'on ne
consommait ni alcool ni champignons hallucinogènes,
qu'on ne se battait pas ni que l'on allait mettre des filles
enceintes. Bref, il y avait un contrat implicite dans lequel
ils nous faisaient confiance et nous accordaient une très
grande l iberté. En échange, nous avions un
comportement responsable. Au bout de quelques
années, nos enseignants nous demandaient de temps
en temps d'organiser des jeux de pistes dans la forêt
pour les plus jeunes. Nous devions alors concevoir le
parcours et aussi prévoir les « épreuves » à leur faire
passer. Pour l'école, c'était aussi un moyen d'inciter les
plus citadins à découvrir la nature et à s'y exposer.
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Encore une fois, ils nous mettaient dans une situation
de nous éduquer les uns les autres.

Je me sentis peu à peu chez moi. Les lieux m'étaient
tout de même familiers ainsi que l'ambiance très
particulière qui y régnait. C'était à la fois feutré et
joyeux.  Je ne devais pas tarder à me lier à d'autres
jeunes en plus de Khea et Ushtar et à reformer une
bande très solidaire. Ces liens si précieux étaient aussi
ce qui me motivait à travailler énormément. En effet,
plus que tout, j'avais la crainte d'échouer et d'être
renvoyé à Poseidia dans un collège ordinaire loin de
tout ce monde qui m'était si cher. A la fin, je vivais le
collège du cerf comme ma maison et ma famille.
 
Shilam-Kar avait quatre ans de plus que moi. Il partit au
bout d'un an pour aller dans un collège formant
spécifiquement des religieux. Son objectif était la vie
monastique et l'enseignement. Les moines étaient
devenus rares en Atlantide, on les trouvait le plus
souvent dans des monastères reculés et pour certains
dans des communautés monastiques incluses dans
l'enceinte des temples majeurs. On les voyait rarement
en ville.

– Grand frère, tu iras loin, lui dis-je au moment de
se dire au revoir.

– Toi aussi petit frère, mais je ne sais pas dans
quel sens. Surtout continues la musique et le
chant quoi qu'il arrive. C'est très important pour
toi et tu as une vraie voix.

– Tu crois qu'on se reverra ?
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– C'est peu probable mais la vie est étrange...
Conclu-t-il.

Il m'avait bien aidé à acquérir des méthodes de travail et
à digérer les connaissances. Il m’avait surtout servi
d'exemple. J'admirais qu'un jeune fasse le choix du
service des autres et de se détacher des choses du
monde. Son départ ne me stoppa pas dans les
apprentissages car j'avais déjà acquis la discipline
nécessaire. Ensuite, je devins moi-même un accueillant
pour les nouveaux et un tuteur pour des plus jeunes.

Bien sûr, nous nous défendions aussi contre le
conditionnement intensif à l’apprentissage que nous
vivions parfois comme un bourrage de crâne, non en le
refusant mais en le tournant en dérision. A peu près tout
ce qui nous était enseigné était dévoyé par nous sur le
mode du grotesque et systématiquement ridiculisé.
Nous-nous étions tous donnés des surnoms, mais aussi
nous en donnions à nos éducateurs et nos enseignants
(que nous aimions par ailleurs). Même ce qui nous
passionnait était impitoyablement détourné. Par
exemple, on nous faisait étudier des œuvres épiques,
des tragédies et diverses pièces de théâtres. On nous
permettait de les apprendre par cœur et de les jouer
devant nos camarades, ce que nous faisions avec un
réel enthousiasme.
Mais nous ne faisions pas que cela… En parallèle, nous
écrivions une version dite « initiatique », c’est à dire une
immonde parodie qui en reprenait toutefois le thème et
le style littéraire. Bien sûr, nous pouvions y composer
nos mélodies, toujours en imitant le style de l’œuvre.
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J’invite le lecteur à imaginer ce que des bandes
d’adolescents vifs d’esprit, cultivés mais à l’imagination
complètement déjantée pouvaient produire, emportés
par l’ivresse du sarcasme effréné et du besoin de se
défouler en groupe. De même, nous avions un goût fort
prononcé pour les mythes fondateurs comme la
fondation de la cité de Poseidia, le mythe d’origine de
l’Atlantide, celui des premiers humains… De tout cela
nous f îmes d ’abominab les parod ies a l l i an t
grandiloquence et surréalisme.

  Puis, une fois écrite, la version « initiatique » était
présentée aux « initiés » dans le « théâtre de verdure ».
Les initiés étaient bien entendu l’ensemble de nos
camarades (filles et garçons) qui pour rien au monde
n’auraient raté nos insolences de collégiens survoltés.
Nous utilisions un temps libre pour filer dans les bois et
nous retrouver à la clairière qui nous servait de « théâtre
de verdure ». Je dois dire que nos camarades étaient
bon public car ils avaient d’abord subi la version
officielle en présence de nos éducateurs (tout fiers de
nous, les pauvres).  Nous leurs assénions alors notre
version « initiatique » dans toute son horreur et nos
infortunés camarades nous faisaient généralement
l’honneur de s’esclaffer jusqu’à frôler la syncope ou
l’incontinence précoce. Notre fierté était alors de rester
d’autant plus impassible et d’aller jusqu’au bout de nos
abominations littéraires pour la plus grande joie de tous.

Puis, après les acclamations de rigueur due à l’œuvre et
aux artistes, nous rentrions tous au collège reprendre
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dans le calme nos activités ordinaires. Personne ne fut
jamais balancé pendant toutes ces années de persiflage
en bande organisée. Comme toujours, les élèves les
plus dociles étaient les plus caustiques, les plus timides
avaient les idées les plus provocantes et les mieux
élevés avaient l’humour le plus obscène au-delà de
toute imagination. Au fil des années (car le petit jeu dura
autant que les années de collège du cerf), nous nous
perfectionnâmes dans l’art du persiflage et du
sarcasme. Nous étions capables de passer des heures
à écrire nos délires de potaches, à les assembler et à
les chorégraphier avec le plus grand sérieux. Nos textes
ressemblaient de plus en plus à des poèmes classiques
Atlantes où à des récits historiques anciens. Certains
d'entre nous composaient des arrangements musicaux,
d'autres des chorégraphies inspirées des spectacles
classiques mais en rajoutant un touche déjantée. De
fait, nos spectacles « initiatiques » devenaient des
spectacles complets  d'un certain niveau. De la même
manière, notre moquerie s’affinait à mesure que nous
mûrissions et que nous apprenions à maîtriser
l’ambiguïté du langage, devenant des maîtres de l’ironie
et du sous-entendu dévastateur tout en cultivant une
forme irréprochable. Avec le recul, je réalisais que cette
expérience était aussi en soi un apprentissage et
participait à notre formation. Pour bien démolir une
œuvre, il faut bien la connaître et surtout la comprendre
et la ressentir dans ses nuances. C’est alors que le
saccage prend toute sa saveur exquise. En même
temps, notre public mûrissait aussi et continuait à
s’amuser de nos bouffonneries de plus en plus
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savantes. Il fallait bien que le niveau suive, ce qui nous
obligeait à innover sans cesse.
Au fil des années, notre groupe de vandales fut de plus
en plus sollicité pour des représentations sauvages,
notamment par les autres promotions. Ils avaient
entendu parler de nos meurtres littéraires en série et
voulaient s’esclaffer comme les autres. Nous faisions
donc plusieurs représentations. Khea et deux autres
filles très artistes eurent l’idée de transcrire nos
abominations sous forme de codex, c’est à dire de
textes en glyphes combinant les sons et les
idéogrammes sur le mode de la littérature la plus
hiératique, le tout sur de grandes feuilles de papier
pliées plusieurs fois. Formellement, cela semblait fort
sérieux, mais c’est en lisant à voix haute, que l’ampleur
de la catastrophe se révélait. Ainsi, au fil des années
nous constituâmes ce que nous appelions le « corpus
canonique » dont la forme oscillait entre le mélodrame,
la littérature pompeuse bien lourde et surtout la déjante
pure mâtinée d’allusions obscènes savamment
agencées. Bien sûr, chaque codex était connecté à une
œuvre littéraire classique sérieuse, tragique si possible.
Autant dire que cette littérature canonique connut un vif
succès et passait de main en main dans tout le collège.
Ce qui devait arriver finit par se produire : l’un de nous
ayant imprudemment laissé traîner un exemplaire ne le
retrouva jamais. Nous étions plusieurs à être
sérieusement inquiet de savoir qui l’avait trouvé. Ce ne
fut pas perdu pour tout le monde car peu après nous
fûmes plusieurs à constater à divers moment les jeux de
regards de connivence amusée de nos éducateurs. Par
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tous les rats du Nahkron, c’est eux qui l’ont ! Telle fut
l’évidence qui s’imposa à nous à notre grand effroi. Je
doute qu’ils l’aient montré à nos professeurs ni aux
autorités du collège et j’ignore ce qui se serait passé
alors.

 Nous montrions aussi que nous n’étions pas aliénés à
l’organisation ni à la hiérarchie. A notre manière, nous la
respections mais nous avions besoin de cette
échappatoire par le rire, et une échappatoire qui nous
appartenait et qui était aussi notre création. Finalement,
la pédagogie de notre collège permettait aussi cela.
Dans le même sens, nous chahutions beaucoup pour
nous défouler mais les bagarres ou les agressions entre
nous étaient à peu près inconnues. Nous nous
moquions constamment les uns des autres (parfois en
allant trop loin c’est vrai) mais je n’ai jamais connu de
vrai désir d’humilier l’autre et nous pouvions nous
excuser quand nous réalisions que nous avions blessé
quelqu’un. Nos moqueries envers nos éducateurs et nos
ense ignants n ’empêcha ient pas le respec t .
Principalement, nous en faisions des imitations en les
caricaturant. Nous ne les aurions jamais insultés ni
laissé l’être.
Je n’ai pas non plus connu de harcèlement moral dans
lequel l’un ou l’une de nous serait devenu le souffre-
douleur des autres. Au fond de tout, la bienveillance
traversait toutes nos relations.
Nous avions des journées bien remplies qui
heureusement nous laissaient des plages de tranquillité.
J'en profitais presque chaque jour pour m'isoler dans les

111



bois pour méditer de manière solitaire. J'avais choisi
comme arbre tutélaire un des grands cèdres du bois.
J'avais coutume de m'asseoir en tailleur sur le sol,
adossé à son tronc puissant dont je sentais la vitalité
bienfaisante.  J'étais aussi inspiré par l'odeur subtile de
résine que le cèdre exhalait. Je commençais par sortir
ma grande flûte traversière en bois et j'improvisais ce
qui m'inspirait à ce moment-là. Puis, je faisais silence et
me visualisais moi-même comme un arbre qui poussait
ses racines profondément dans la terre et qui se
connectait ainsi aux racines des autres arbres. Je me
voyais élançant mes branches vers le ciel et je restais
ainsi dans cette sensation d'être un lien entre la terre et
le ciel. A chaque inspiration je m'élançais vers le ciel et
à chaque expiration, je plongeais dans les entrailles de
la terre. Au bout d'un court moment, je percevais sans le
provoquer les êtres qui m'entouraient, en particulier la
présence des arbres qui se mettaient à me percevoir
aussi. Je restais alors ainsi dans cet état, un peu
comme si je faisais la planche sur un lac puis je me
relevais et rentrais au collège pour reprendre mes
activités. Voilà qu'un jour, ce rituel personnel que nul ne
m'avais appris occasionna une curieuse rencontre. Je
faisais silence en restant parfaitement immobile quand
j'entendis un bruit important juste face à moi. Quelque
chose de massif arrivait rapidement. J'éprouvais une
crainte mais ne bougeais pas tout en restant présent.
J'eu le réflexe de me visualiser sous la forme du dieu
cerf prêt à affronter le danger tout en récitant
mentalement son invocation. Soudain, un énorme cerf
émergea des fourrés juste devant moi. C'était un
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magnifique mâle, la tête couronnée d'une majestueuse
ramure. Il me vit et s'immobilisa en me fixant du regard.
Je le regardais aussi sans ciller. Puis l'animal inclina sa
tête comme s'il allait charger. Je le vis tendre le museau
vers moi comme pour me sentir. J'inclinais ma tête
comme pour répondre à ce que je pris pour un salut.
Puis l'animal d'un bond fit demi-tour et disparu dans le
hallier avec une vivacité surprenante pour une bête de
cette taille. Je rentrais ensuite au collège tout ému avec
le sentiment d'avoir vu le dieu cerf lui-même. Les cerfs
de la forêt savaient qu'ils n'avaient rien à craindre des
humains mais restaient craintifs.  On ne pouvait jamais
les voir d'aussi près. A ce moment-là, un maître spirituel
venu d'un ermitage de la cordillère était de passage au
collège. J'eu la chance d'avoir un entretien avec lui pour
lui demander s'il s'agissait là d'un signe. Il regarda dans
le vague un instant en silence avant de me répondre :

– Oui, c'était bien une manifestation du dieu cerf.
Par contre, ce que tu as vu était un cerf de la
forêt et rien d'autre. Tu l'as surpris car en étant
face au vent, il ne t’avait pas senti ni vu. Il a dû
être aussi étonné que toi de se retrouver nez à
nez.

– Mais alors en quoi le dieu cerf s'était-il
manifesté ?

– Mais c'est en toi qu'il a surgi. Il fit silence à
nouveau puis reprit : C'est de bonne augure
fiston. Dit-il en me tapant sur l'épaule en riant de
ma perplexité.

113



Ce collège comme quelques autres sur l’île de Poseidia
formait la fine fleur de la confrérie du Cerf. Certains
allaient s’orienter en tant que prêtres et prêtresse27,
d’autres en tant que moines et nonnes.  D’autres encore
retournaient dans le monde laïc et s’orientaient vers les
métiers du soin ou aussi dans des fonctions de cadres
et d’enseignants. Parmi les anciens élèves se
comptaient des chercheurs et des artistes dans diverses
disciplines. 

La confrérie du cerf était une société non pas secrète
mais discrète que l’on dirait aujourd’hui écologiste. On y
valorisait l’entraide et l’amitié, l’amour de la nature et
une certaine non-violence. Comme pour la plupart des
confréries, il y avait un lien évident entre la confrérie de
cerf et la Loi de Un, c’est à dire la religion Atlante
officielle. La confrérie du cerf avait une mystique des
forces de la nature et prônait un certain ascétisme
comme d’exposer son corps aux éléments, courir des
marathons en montagne, nager dans des eaux plus que
fraîches, camper dans des huttes dans les bois.
Contrairement au monde Grec, la pratique de
l’athlétisme n’était pas une préparation à la guerre mais
une manière de communier avec les forces de la nature
et avec les forces de sa propre nature. L’objectif n’était
pas tant de s ‘endurcir que de sentir dans son corps la
pluie, le vent, le contact avec le sol et par là même de
rencontrer les forces de la nature vivante. Il y existait
une méditation de marche, mais aussi de course. J’y

27Leur formation spécifique et leur ordination avait lieu toutefois dans d’autres 
établissements clairement religieux.

114



appris aussi les arts martiaux à main nue, là aussi dans
un but de canaliser son énergie, de transformer sa
propre violence en un ballet codifié et esthétique. C’était
un peu l’équivalent du taï-chi-chuan car nous devions
aussi nous exercer à exécuter les mouvements au
ralenti tout en nous prenant conscience de chaque
geste et en nous concentrant sur le mouvement.

J’acquis aussi au collège des notions de botaniques et
d’horticulture. Il y avait non loin du collège des jardins
où toutes sortes de plantes étaient cultivées. On nous
initiait aussi au jardinage. La forêt proche du collège
était un arborétum où avait été planté une extrême
diversité d'arbres et de plantes sauvages dans un
désordre apparent.
La dimension artistique et festive était bien entendue
très poussée. Toutes les fêtes de la confrérie
s’accompagnaient de chants et de danses dont la
fameuse danse du dieu-cerf. Une fois par an, un pique-
nique était organisé dans la forêt avec divers jeux un
peu comme une kermesse. Le soir venu, un grand feu
était allumé et alors que la lumière commençait à
baisser, certains d’entre nous spécialement entraînés
exécutaient la danse du dieu cerf. Ils étaient simplement
revêtus d’un pagne mais avaient le corps recouvert de
symboles peints sur la peau, aussi complexes que les
tatouages des Maoris. Surtout ils avaient la tête
couverte du masque du dieu-cerf surmonté de grandes
ramures. Au départ, les danseurs étaient accroupis la
tête dans les bras parfaitement immobiles comme
prostrés. Puis ils relevaient la tête et se redressaient
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graduellement en exécutant des mouvements très lents.
C’est progressivement que la danse accélérait avec la
musique jusqu’à une vivacité incroyable puis s’arrêtait
net. Les danseurs retombaient alors en position fœtale
comme foudroyés puis se redressaient lentement et la
danse repartait en accélération ; et ainsi de suite trois
fois.
Même si nous connaissions évidemment les danseurs,
le spectacle était très impressionnant, voire effrayant
comme si le dieu-cerf était présent à travers eux. Cette
danse faisait l’objet d’une chorégraphie et de
mouvements très compliqués. Cela nécessitait une
excellente condition physique et un long entraînement. Il
fallait aussi mémoriser les enchaînements de
mouvements qui pouvaient se répéter avec des
variations successives. Cela nécessitait une intense
concentration et une bonne coordination entre
danseurs. Après deux ans de travail, je fis partie des
jeunes sélectionnés pour faire cette offrande
emblématique. Ce fut une expérience très émouvante
car je sentis vraiment l’émotion puissante de la
présence du dieu-cerf en moi. Je mettais mon corps à
disposition de quelque chose qui me dépassait :
pendant la danse, j’étais le dieu-cerf28.
Dans cette clairière isolée au cœur des forêts
profondes, autour de ce feu de joie aux lumières
dansantes, nul n’aurait pu douter de la puissance des
forces vitales de la nature et tous en percevaient la

28Le terme de dieu peu ici prêter à confusion. Dans la religion Atlante, les dieux 
étaient des allégories, multiples manifestations d’une nature ultime unique et non 
des entités en soi.
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présence, y compris à travers cette danse hiératique
venue du fond de la spiritualité Atlante.

Qui étaient les adultes qui nous encadraient au collège
du Cerf ? Ils étaient plus spécialisés que dans le
premier collège. Nous avions d’une part des éducateurs
qui nous accompagnaient au quotidien, exactement
comme dans le premier collège. Par ailleurs, nos
« éducateurs » étaient eux même aussi des étudiants
qui avaient du temps pour travailler pour leurs études.
Souvent, le statut d' « éducateur » était un tremplin pour
accéder à d'autres fonctions dans la confrérie. Par
contre l'usage était pour eux d'aller faire des
expériences ailleurs avant de revenir avec un autre
statut. On dissuadait les jeunes qui voulaient rester au
collège de rester. Nous avions également des
enseignants-pédagogues devant nous transmettre des
connaissances. Nous avions moins affaire à eux et
étions bien plus distants. Autant nous pouvions jouer et
plaisanter avec nos éducateurs, autant la relation à nos
enseignants étai t marquée par une distance
respectueuse, ce qui n’interdisait pas des affects
toutefois.
Il y avait aussi des visiteurs exceptionnels comme des
artistes ou des maîtres spirituels qui venaient pour des
occasions particulières.

Là encore, nous n’étions pas relégués en permanence
dans notre collège. Des voyages et des excursions
étaient organisés en divers lieux dont la capitale et nous
avions des échanges avec d’autres jeunes d’autres
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collèges. Nous n’étions donc pas enfermés. Bien sûr, il
y avait des périodes de retour dans nos familles. Parmi
les rencontres avec d'autres collèges, se trouvaient des
jeux de pistes de grande ampleur. On nous conduisait
dans des sites naturels d'une grande beauté et le plus
souvent marqués spirituellement. Chaque jeu (qui
pouvait durer 2 jours) avait un thème historique ou
spirituel. Nous étions répartis en équipes disséminées
sur des points de départ distincts. Il pouvait y avoir plus
d'une vingtaine d'équipes en course. Au signal, notre
mission nous était remise et nous devions courir pour la
remplir. C'était un véritable marathon dans les bois
entrecoupés d'étapes où nous avions des « épreuves à
passer », en particulier résoudre des énigmes.
 Il s’agissait bien sûr de jouer et de faire du sport mais
plus subtilement, ces jeux nous familiarisaient à la
mythologie Atlante et à son symbolisme subtil. Il pouvait
aussi y avoir un thème scientifique ou historique. En tout
cas, la préoccupation culturelle et spirituelle était
toujours sous-jacente. Par analogie, nous comprenions
que la vie elle-même peut être vue comme un parcours
initiatique.
J’avais un tel enthousiasme dans ces jeux de
piste/courses d’orientation qu’on me proposa de
participer à leur organisation. J’adorais être ainsi un
« maître de jeu » et concevoir des parcours adaptés aux
autres. Je ne me rendais pas alors compte que c’était le
premier pas vers l’accompagnement de vie des autres,
voire un accompagnement spirituel. Certains « jeux de
pistes » avaient une ampleur considérable et
réunissaient des jeunes garçons et filles venus de

118



régions parfois lointaines. C’était aussi l’occasion de
nous faire rencontrer des jeunes d’autres collèges et
d’autres régions. Pour nous s'était aussi des occasions
rêvées de pouvoir flirter.
Bien sûr, l’arrivée au collège du Cerf correspondait en
plein à l’immersion dans l’adolescence.
A l’adolescence, au groupe de vie se rajoutait le groupe
de pairs, c’est à dire un groupe de jeunes de même
sexe, généralement liés à la pratique d’un sport. Dans
les collèges, ces groupes de pairs étaient institués mais
existaient aussi de manière affinitaire à l’extérieur (la
bande de copains). Ces groupes aussi perduraient tout
au long de la vie même si la nature des relations
évoluait. C’est souvent au sein de ce groupe de pairs
que les jeunes se « faisaient les dents » dans des
expériences sexuelles entre pairs avant d’aller
s’aventurer dans une hétérosexualité bien plus
inquiétante. Bien sûr, nous n’étions pas censés avoir ce
genre de jeux, qui n’étaient toutefois pas non plus
formellement interdits sauf s’il existait un lien de parenté
proche ou entre frères et sœurs de vie. Des jeunes qui
avaient été élevés ensemble depuis l’enfance dans le
même cercle de vie étaient recadrés s’ils étaient surpris
dans des jeux interdits et exclus s’ils persévéraient.
Pour ma part, cela ne me serait même pas venu à
l’esprit, pas plus qu’avec ma sœur ou mon frère
biologiques. Nous savions aussi que les rapports
sexuels étaient interdits dans l'enceinte du collège, mais
bon, il y avait les bois autour et surtout le « laboratoire »
car c'était dans ces baraquements que nous faisions
nos travaux pratiques d'anatomie comparée... Bref, si
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des télépathes avaient interrogés les animaux des
étables, ces derniers nous auraient tous balancés...

 Hormis les interdits fondamentaux, un certain flou nous
permettait de faire nos expériences discrètement mais
sans complexes… Une relative liberté nous était
implicitement donnée lors des rencontres inter-collèges,
mais même là il fallait rester discret.
L’avantage avec les garçons était la plus grande facilité
à les attraper pour jouer avec eux. Par ailleurs ils ne
risquaient pas de faire des petits, chose importante
dans une société où l’avortement était impensable sauf
raison médicale sérieuse.
 Certains partenaires masculins devinrent ensuite des
amis précieux avec qui je cultivais une connivence et un
respect bien réel. Ils n'étaient donc pas pour autant un
simple exutoire. Pourtant, je sentais bien que ce n’était
pas là ma voie. Pour un explorateur comme moi, les
filles me semblaient un territoire inconnu à explorer, un
défi à relever. Une étrangeté à la fois merveilleusement
inquiétante et terriblement attirante. C’est dans un
second temps qu’eurent lieu des flirts avec des filles, en
particulier lors de rencontres inter-collèges. Il s’agissait
d’un pas important dans l’inconnu. Ayant connu les
deux, j’avais tendance à préférer la complémentarité
qu’apportaient les unions avec les femmes, même si je
restais encore très attiré par certains garçons. Cela
dépendait surtout de la personne et du lien qui
s’établissait plus que du fait qu’il s’agisse d’une fille ou
d’un garçon. Mon cheminement dans la vie amoureuse
était assez banal même s’il n’était pas linéaire. Ushtar
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procédait d'une manière assez originale dans le sens
qu'il passa d'emblée à des relations avec des filles. Il
m'interpella un jour alors que nous échangions sur nos
émois.

– Comment fais-tu Asraan ?

– Comment je fais quoi ?

– Toi comme les autres, vous flirtez avec des filles
comme avec des garçons.

– Et Alors ?

– Et alors, il n'y en a jamais eu un pour s'intéresser
à moi.

– Oui mais il y a eu des filles. Je t'ai vu avec une
fille superbe au dernier jeu de piste.

– D'accord on s'est bien plût, c'est vrai.  Mais en
attendant, à mon âge, je ne sais pas ce que c'est
d'être avec un mec. Tu dois avoir un truc pour y
arriver ?

– Eh bien, je ne sais pas, cela se fait comme ça
sans avoir à y réfléchir.

–  Tu penses que c'est à cause de moi ? Je dois
être trop moche...

– Mais non, idiot ! Ce n'est quand même pas à
moi, ton frère de vie, de te le dire ; simplement...
Simplement... Mais au fond, est-ce que tu
t'intéresses à eux ?

– Beh oui, comme copains.

– Eh bien nous y voilà. Comment veux-tu qu'il se
passe quelque chose si tu n'as pas envie d'eux ?
C'est logique ! Peut-être que tu es fait pour
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n'aimer que les filles, ce n'est pas grave. Tu peux
vivre comme cela.

– J'aimerais quand même bien essayer pour
savoir.

– Ecoute, je ne sais pas... Je ne peux quand même
pas t'en prêter un... Non, cela ne se fait pas... Il
faut te faire une raison mon vieux.

L’éducation sexuelle n’était jamais parlée dans le cercle
familial et certainement pas avec les parents. A la limite,
plus avec les oncles et tantes. Au collège, ce n'était pas
une matière en soi mais le thème était abordé sous
différents angles à différents moments. On nous faisait
comprendre que c'était notre vie privée que nous
devions gérer nous même. Nous pouvions nous confier
à nos éducateurs qui ne nous jugeaient pas à ce sujet.
Ils étaient assez compréhensifs. Ils ne nous faisaient
pas d’autres injonction de nous respecter nous-mêmes,
de respecter autrui et de ne pas nous laisser diriger par
nos pulsions. Il n’y avait pas de différence notable entre
le comportement attendu des filles et des garçons. En
Atlantide, l’éducation des garçons n’était pas plus
permissive que celle des filles. Il était demandé aux
unes et aux autres d’avoir des conduites responsables
et de savoir se tenir, après… chacun se débrouillait. Du
reste, c’était le plus souvent les filles qui faisaient les
avances et les garçons (dont moi) étaient en général
très timides avec les filles. L’éducation sexuelle était
surtout vue sous l’angle de la relation plus que de l’acte
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lui-même qui restait confiné entre ceux qui le vivaient.
Une plus grande liberté de parole existait entre les pairs.

Dans la famille, l’éducation religieuse était généralement
initiée par l’oncle maternel et se pouvait se prolonger au
« collège ». Dans mon cas, elle fut assez poussée pour
un laïc, entre-autre du fait de mon ascendance puisque
je descendais par ma mère d’une lignée de prêtres.
C’était aussi et surtout du fait de l’intérêt que j’y portais.
En effet, de par mon ascendance maternelle, nous
descendions de prêtres de village, c’est à dire de
personnes connaissant suffisamment les rituels pour le
service de leur communauté rurale ou citadine et
capable d’expliquer les bases de la religion de Un. Ces
prêtres (hommes ou femmes) étaient mariés et avaient
des enfants. Leur niveau était très inférieur à celui des
moines et des moniales. Outre la méditation, j’y appris
un certain nombre de pratiques associées à des textes
que l’on me fit étudier. J’étais aussi capable de chanter
par cœur un certain nombre de rituels, ce qui n’était pas
fréquent à l’époque à Poseidia.

Je vécu ainsi dans ce collège toute mon adolescence
juste avant l’âge de 18 ans où je revins à Poseidia, à
l’université cette fois. Je me sentais appartenir
davantage à ce collège qu’à ma propre famille, en fait
s’en était une autre.

L’année de mes 17 ans fut marquée par le fait de
passer l’initiation complète du Cerf qui faisait de nous
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des compagnons du cerf de plein droit et au passage
des hommes et des femmes adultes. Bien sûr, la plupart
des Atlantes passaient par des initiations qui marquait
l’entrée dans la vie adulte mais c’était devenu un
folklore vide de sens, quelque chose de purement
formel. Là, dans la confrérie il s’agissait encore de
quelque chose de vivant.

Un dernier événement vint clôturer mon séjour au
collège du Cerf : la fête de fin de promotion. Il s’agissait
d’une cérémonie et d’une fête que la promotion partante
devait organiser et animer pour l’ensemble des
promotions, éducateurs, enseignants et personnels
techniques compris. Ce fut pour nous un grand moment.
Nous donnâmes un spectacle « politiquement correct ».
Pourtant, je réalisais que les efforts que nous avions mis
dans nos grotesques spectacles « initiatiques » nous
avaient sérieusement entraînés dans la composition
poétique et la mise en scène. Nos enseignants furent
impressionnés par notre prestation. Ils ne se doutaient
sûrement pas de ce qui nous avait à ce point entraîné
dans ce genre de spectacle.
Avant le départ, un de nos éducateurs préférés me pris
à part avec plusieurs confrères. Il sorti le codex
sulfureux prenant un air sévère :

- Quelle part avez-vous dans ce ramassis
d’immondices ?

- Oui c’est nous. Bien vu !

- Je n'avais pas beaucoup doutes pour Arkam qui
n'a jamais eu la perfidie de faire ses coups en
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douce.  Bon, concernant Asraan, il n'y aucun
mérite à avoir deviné, il n'y avait pas besoin
d'aller chercher l'oracle de Peos pour en avoir la
certitude. Derrière sa façade de  bon élève, c'est
un déconneur de forte magnitude. Ushtar ce
n'est pas mieux, toujours prêt pour les pires
obscénités derrière son air de petit saint. 
Il nous passa ainsi en revue, les uns après les
autres, montrant au passage qu'il connaissait nos
faces cachées.  Puis il termina son réquisitoire.

-  Je n’attendais pas moins de vous les jeunes.
J’aurais rêvé d’écrire une saloperie pareille
quand j’avais votre âge. Quand nous l’avons lu
entre éducateurs nous en avons pleuré de rire
comme si nous avions 15 ans…

- Il y a une erreur néanmoins. Ce n’est pas nous
qui l’avons calligraphié.

- Qui donc alors est capable d’un trait de dessin
aussi salace ?
Nous lui donnâmes les noms de nos trois
consœurs coupables de cet ignoble forfait. Je cru
qu’il allait s’étouffer.

- Comment, ces petites saintes-ni-touches ? Non
mais je rêve. Ah les petites dévergondées ! Que
de perfidie derrière des minois si innocents. En
tout cas, je vais aller les féliciter pour leur œuvre.
Une question continuait à me tarauder et j’osais à
peine la poser :

- Nos professeurs ont-ils vu le codex ?
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- Ah non alors !  Si on leur avait montré, ils nous
l’auraient piqué et l’auraient gardé pour eux. Il
s’en suivi un énorme rire général.

Puis notre éducateur donna l’accolade à chacun de
nous comme si nous étions en famille et nous souhaita
bonne chance. Comme lui nous avions tous les yeux
rouges et la gorge serrée. Nous lui promîmes de revenir
un jour au collège.
- Non, vous avez fait votre temps ici et partez du
principe que vous ne reviendrez peut-être jamais. Par
contre, devenez des gens de bien et surtout, envoyez-y
vos enfants quand ils auront l’âge. Qu’ils puissent vivre
ce que vous avez vécu ici. De toute façon, si vous
restez de fidèles compagnons du Cerf, nous aurons des
occasions de nous revoir.
Cette séance improvisée se termina par un chant
d'adieu à plusieurs voix.
Je ne revins jamais sur place mais je devais revoir notre
éducateur des années plus tard à la maison de la
confrérie du Cerf de Poseidia.

IL y avait bien d’autres confréries possédant des
collèges comme le serpent, l’aigle, le cheval ou le
taureau. Chaque confrérie avait ses insignes, symboles,
chants et rituels. Également, son idéologie. Par
exemple, les serpents valorisaient particulièrement les
puissances secrètes, la concentration mentale. Dans un
contexte Atlante, le serpent n’évoquait rien de négatif.
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Les cas de la confrérie du taureau et celle du trident
étaient très particulières.

 Le taureau est spécifiquement un symbole de pouvoir
et de suprématie. Dans la tauromachie Atlante, on ne
tuait jamais l’animal mais on le défiait en l’esquivant. Le
but était même de le prendre par les cornes et de bondir
sur l’animal sans tomber avec une agilité incroyable.
Tout en désapprouvant une telle témérité, je ne pouvais
m’empêcher d’admirer ceux qui exécutaient de telles
acrobaties sur un animal furieux. Le taureau
représentait la force à l’état brut qu’il fallait dompter par
l’intelligence et l’habileté. Ce n’était pas un ennemi
même si l’animal était fort dangereux et que les
accidents graves n’étaient pas rares.
Dans la confrérie du cerf, nous avions une interdiction
formelle de mettre nos vies en jeu en participant à la
tauromachie comme à tous les jeux dangereux ou
violents. A l’inverse, les jeunes de la confrérie du
taureau devaient s’y confronter comme à une épreuve
initiatique qui faisait d’eux de vrais hommes, sur fond du
culte de la puissance. Je dois reconnaître que voir ces
jeunes gens a l l e r au -devan t de ces bê tes
impressionnantes et voltiger par-dessus en prenant
appui sur leurs cornes était un sacré spectacle. C’était
sans doute une imbécillité mais quel beau spectacle !

 La confrérie du Taureau était imprégnée d’une
idéologie du sacrifice alors que nous étions dans une
idéologie du don. Pour les confrères du Cerf, la
tauromachie rituelle était une stupidité de plus. En fait, il
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existait un antagonisme particulièrement exacerbé entre
la confrérie du taureau et celle du cerf, cette dernière
étant pourtant en principe non-violente. Historiquement,
cette rivalité était plusieurs fois millénaire29 mais
pourtant, elle n’avait pas toujours existé. Il fut un temps
lointain où toutes les confréries travaillaient de concert.

 Dans les faits, la confrérie du taureau développa une
idéologie de domination et de hiérarchie. Cette idéologie
de l’homme fort imprégnait aussi bien sûr les collèges
affiliés à la confrérie du taureau, même si cette affiliation
était le plus souvent occultée. Les jeunes qui y entraient
développaient un esprit de compétition entre eux et de
rivalité envers les autres confréries. Il s’en suivit une
forme d’hooliganisme et de racisme très violent comme
dans le monde du foot aujourd’hui. Cette dérive fut
suivie par d’autres confréries qui furent gagnées par
l’esprit de compétition. Par exemple, les milieux d’affaire
et des cercles visant le pouvoir envoyaient leurs jeunes
se former dans des collèges affiliés à des confréries
développant la domination dans l’idée de les rendre plus
performants. Tous ces groupes n’étaient pas violents
mais pervertissaient l’esprit des collèges et des
confréries. Les pires dérives se produisirent chez les
Taureau donnant naissance à de véritables milices
fanatiques.

29La chronologie Atlante était vertigineuse dans sa profondeur. Là où la plupart 
des peuples comptent en générations ou en siècles, les Atlantes résonnaient en 
millénaires, voire en dizaines de millénaires.
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Une autre confrérie se dégageait du lot : celle du
Dauphin. En Atlantide, le dauphin était une des formes
du dieu de la mer.  Cet animal est un hybride qui vit
dans l'eau mais respire, à l'image des Atlantes à cheval
entre la terre et la mer. Ce dernier était le dieu
protecteur de la cité de Poseidia. Cette confrérie
recrutait aussi dans les sphères du pouvoir et assez
largement dans les castes supérieures de la capitale. La
valeur dominante était la loyauté au pouvoir, le service
de l'état et en général le civisme. Cette confrérie avait
aussi une vocation humanitaire. Prendre soin était une
valeur importante dans cette confrérie. Elle était sans
doute la plus « laïque » et la moins imprégnée de
spiritualité, néanmoins, ses membres cultivaient un réel
sens du devoir moral au service de la collectivité. Mon
père avait appartenu à cette confrérie avant d'en
prendre ses distances mais en avait conservé le sens
du devoir et du dévouement. La confrérie du Dauphin
comportait un bras armé : les chevaliers de Poseidon
dont le symbole était un trident. Au départ, cette arme
symbolisait les trois règnes : la terre, la mer et le ciel.
De manière militaire, le trident désignait les trois armes,
armée de terre, la marine et la flotte aérienne.
Symboliquement, le trident réunissait les trois formes
d'humanité, les habitants de la surface de la terre, les
habitants sous la surface et ceux qui venaient d'au delà
de l'espace.
Les chevaliers de Poseidon formaient des unités d'élite
chargées de garder certains sites comme le Nah-kron
de Poseidia. La garde prétorienne était aussi recrutée
dans ce corps. Elle veillait sur le gouvernement, le roi,
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les principaux personnages de l'état et les institutions.
Les chevaliers de Poseidon avaient aussi la garde de
tous les grands cristaux de l'Atlantide. Ils en tiraient un
immense prestige. Ils ne dépendaient pas de la
hiérarchie militaire et finirent pas former un état dans
l'état.
 Le travers de cette confrérie fut de verser dans le
nationalisme bien que refusant de nuire aux autres
peuples. Il restait suffisamment d'influence de la « Loi
de Un » pour l'empêcher de tomber dans un
nationalisme hostile aux autres nations. Le fait fut qu'à
mesure que la confrérie du taureau montait en
puissance et se radicalisait, la confrérie du Dauphin  et
surtout son bras armé s'opposa à elle de manière
symétrique de sorte qu'à la fin, deux milices violentes en
vinrent à s'affronter, une pour renverser l'autorité légale
et prendre le pouvoir et l'autre pour protéger le pouvoir
légal ainsi que la monarchie.

 Autant la confrérie du Cerf c'était toujours tenue à
l'écart des luttes de pouvoir, autant les confréries rivales
du Taureau et du Dauphin étaient les plus puissantes,
les plus riches et les plus nombreuses. Ces deux
confréries avaient aussi en commun le fait d'être
réservée aux Atlantes autochtones et d'être tenues par
des gens de haute caste. Bref, pour accéder aux cercles
dirigeant la politique ou l'économie il était plus qu'utile
d'appartenir à une de ces deux confréries.
 
Suite à diverses malversations et à de véritables
batailles rangées clandestines entre les chevaliers de
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Poseidon et celle du taureau, une enquête aboutit à
l’interdiction de cette dernière à Poseidia. La confrérie
du taureau continua à prospérer sur l’île d’Aryan,
soutenue par les autorités de l’île et devint le fer de
lance du mouvement fasciste. A Poseidia, bien
qu’interdite, cette confrérie continuait à exister
clandestinement en tant que mouvement extrémiste
toujours prêts à faire des coups de main, un peu comme
une cinquième colonne infiltrée.
Nul ne le savait encore mais cette anecdote annonçait
la première étape vers la guerre civile.
La pacifique confrérie du Cerf était aux antipodes de
telles dérives, et pourtant, au fur et à mesure que
certaines confréries devenaient de dangereuses milices
au service de causes politiques extrémistes, l’ensemble
des confréries furent contaminées par des mouvements
militants prêts à en découdre, en contradiction avec les
idéaux pacifiques qui y étaient prônés.
Pendant toutes ces années à vivre dans l’atmosphère
protectrice de collège, j’étais loin de toutes ces
considérations politiques mais je devais me retrouver
confronté à tout cela de retour à la capitale.
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Retour à Poseidia

Après avoir fait nos adieux au collège, un véhicule
motorisé et non une charrette, nous amena à la station
de train la plus proche. Arrivé dans le virage d'où on
voyait le collège depuis la rive opposée, je demandais
au chauffeur de marquer un arrêt pour nous permettre
de poser un dernier regard sur ce que nous quittions.
USTAR était à côté de moi. Nous étions très émus.

– Crois-tu que nous reviendrons jamais dans ce lieu
merveilleux ? Demandai-je.

– Non, jamais, je crois. Mais nous resterons des
compagnons du cerf, c'est le plus important. Tu
sais, je crois qu'on a été heureux ici. Fut sa
réponse. J'eu alors le sombre pressentiment que
dans la vie qui nous attendais ensuite, ce
bonheur deviendrait un souvenir nostalgique. 
 

Le retour à Poseidia se fit comme d'habitude en train
monorail à lévitation électromagnétique. L'appareil était
dépourvu de roues et flottait deux centimètres au-
dessus du rail unique qui le guidait. Ces trains étaient
très rapides et remarquablement silencieux. On
entendait que le sifflement du déplacement d'air. Nous
empruntâmes d'abord un train local desservant les
campagnes qui nous mena à cette grande ligne rapide
totalement enterrée. Au total, le voyage se fit dans
l'après-midi. En vérité, c'est par les airs que l'arrivée à
Poseidia était inoubliable, on voyait la cité émerger au
loin puis se rapprocher en révélant sa structure
fantastique jusqu'à laisser voir ses édifices fabuleux.
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Avant de se poser, les aéronefs avaient coutume de
tourner sur eux même en effectuant une rotation
complète, juste pour permettre aux passagers d'admirer
la vue par les hublots. Ensuite, l'engin effectuait une
descente rapide à la verticale avant de disparaître dans
un puit et de se stabiliser au ras du sol. Les aéronefs
n'avaient en principe pas le droit de survoler les
quartiers d'habitation dense mais ils pouvaient se poser
assez prêt du centre pour que les principaux
monuments soient clairement visibles. 
Par contre, rien n'était plus décevant que d'arriver à
Poseidia par le train. On avait aucune vue de l'approche
de la cité. Le train souterrain ralentissait rapidement
puis s'arrêtait à quai dans une des principales gares
enterrées de la ville. Puis la rame venait vous déféquer
dans les souterrains. L'approche de la ville était
annoncée par l'affichage dans le train de l'idéogramme
de la cité30 ainsi que par une phrase musicale qui servait
d'indicatif. Chaque ville était annoncée ainsi et avait son
propre indicatif musical qui lui correspondait. La même
chose existait dans les aéronefs. J'eu un choc en lisant
l'idéogramme de Poseidia. C'est tout hébété que nous
sortîmes du train, sonnés par toute cette agitation si
éloignée de nos campagnes boisées. Mes parents
m'attendaient. Ils m'accueillirent chaleureusement et
j'étais content de les revoir. Nous prîmes les escaliers
mécaniques pour rejoindre l'immense salle à colonnes
qui dominait les quais. Des têtes d'animaux

30Le glyphe de POSEIDIA était la combinaison de trois idéogrammes : celui de la 
mer, celui de la montagne et un trident, symbole du pouvoir sur la mer. Dans la 
signalétique, se rajoutait la transcription phonétique.
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gigantesques ornaient les chapiteaux des piliers,
exactement comme devant la porte des temples. Des
flux de passagers se croisaient allant et sortant des
trains dans le calme. Cette salle titanesque rappelait de
manière théâtrale au visiteur qu'il venait d'arriver à la
« capitale du monde ». Je frissonnais alors en comme si
je me trouvais alors écrasé par la splendeur de la
métropole. De là, nous rentrâmes à la maison
banalement en métro.

En chemin, je leur cachais à quel point j'étais peiné de
quitter mes compagnes et compagnons qui étaient
devenus au fil des années une véritable famille.
Heureusement, plusieurs parmi eux rentraient comme
moi à Poseidia et nous comptions bien rester en
contact. Nous savions surtout que nous pouvions nous
revoir à la « Maison du cerf » à Poseidia. Le premier
soir, sans rien comprendre à ce qui m'arrivait, je me
retrouvais dans l'appartement familial, celui de mon
enfance sans pouvoir réaliser ce que je faisais là parmi
des gens devenus presque des étrangers. Certes, je les
avais revu plusieurs fois par an pendant toutes ces
années mais revenir vivre là en permanence était
impensable. Le soir même, en me trouvant seul dans
ma chambre, je fus pris d'un grand coup de cafard et je
contactais Ushtar par télépathie. A ma grande surprise
et à mon grand soulagement, il éprouvait la même
chose que moi. Ce contact me réconforta beaucoup et
je m'endormis plus tranquille. Quelle chance d'avoir un
ami comme Ushtar. Je pouvais tout lui dire, tout lui
confier et jamais il ne me jugeait. Si je lui demandais
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son avis, il me conseillait mais jamais ne me disait ce
que je devais faire. Il n'y avait entre nous ni rivalité ni
rapport de séduction, seulement de la confiance. Il ne la
trahit jamais.
Mon retour à Poseidia eu aussi pour effet de me
rapprocher du frère de ma mère. Peu après mon
arrivée, il m'invita chez lui et me mena dans les sous-
sols de son immeuble. Là se trouvait un canal recouvert
où étaient amarrées les barques des résidents de
l'immeuble. 

– Asraan, as-tu une barque ?

– Oui, j'utilise cette de mon père quand j'en ai
besoin, lui s'en sert très peu.

– Je veux dire en as- tu une en propre ?

– Non.

– Et bien un jeune homme comme toi doit en avoir
une. Voici celle qui est pour toi.

Je vis posée sur l'eau une superbe embarcation
entièrement en bois. L'embarcation était de forme très
élégante et d'une finition remarquable. Un tel objet était
plutôt rare à Poseidia car à l 'époque la plupart des
barques étaient réalisées en matières synthétiques et la
construction d'une barque art isanale en bois
représentait une main-d'oeuvre considérable et donc un
coût conséquent.

– Regarde, elle vient de la côte ouest. Elle est
assemblée en bois de cèdre de la cordillère. Tout
est encastré et chevillé, c'est l'oeuvre des
« hommes libres ».  Mon oncle me l'avait fait
expédier par aéronef à grands frais pour que je
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me souvienne de la communauté une fois à la
capitale31.

– Tu n'y es pas, je ne peux pas accepter un tel
présent.

– Ecoute, elle m'a été offerte quand j'avais ton âge,
maintenant, je m'en sert peu et il est normal de la
transmettre.

– Franchement tonton, je suis gêné tout de même.

– Prends en soin et un jour, quand l'heure sera
venue, tu la transmettra à ton tour à ton neveu ou
à ton fils ou à un autre jeune qui en sera digne.
En attendant, assumes ta liberté.

Je compris qu'il était vain de vouloir refuser. Il m'invita à
monter à bord pour faire un tour. Il savait que j'étais
capable de mener une barque seul. En plus des
pagaies, elle était équipée d'un moteur électrique discret
et peu sonore mais lui permettant de filer à bonne allure.
Il y avait même l'emplacement pour fixer un mat et une
voile, même si l'embarcation n'était pas conçue comme
un vrai voilier. L'huile de cèdre qui servait à l'entretenir
dégageait un parfum agréable. C'était vraiment un beau
cadeau. A Poseidia, les barques jouaient le rôle d'une
mobylette ou d'une moto aujourd'hui. C'était aussi un
signe d'émancipation et de liberté.  L'expression pour se
mettre en couple était « monter dans la même barque »
e t « faire monter quelqu'un dans sa barque »
(l'embarquer) signifiait prendre la personne sous sa

31 Les hommes libres avaient coutume d'offrir un cadeau de prestige à 
celui d'entre eux qui partait au loin pour rappeler à l'exilé d'où il venait.
Il était impossible de refuser un tel présent sans insulter les siens.
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protection ou la prendre en charge. De plus, ces
barques très maniables se faufilaient partout. C'était
bien pratique pour se planquer dans un recoin tranquille
avec quelqu'un pour s'aimer discrètement. Si les
barques avaient pu parler, elles auraient eu beaucoup à
raconter. Je dois dire que cette barque de bois n'aurait
pas été la moins bavarde...
Le soir même, je rentrais chez mes parents avec cette
barque, grisé par cette liberté nouvelle. Les jours qui
suivirent, j'entrepris l'exploration systématique de la
métropole par son côté le plus typique : la trame des
canaux. Il m'était ainsi désormais possible de passer
sous les immeubles pour découvrir des cours intérieures
magnifiques et des salles à colonnes inaccessibles
autrement. C'est alors que je pris la mesure de la
complexité de la ville, de son immensité et de sa
stupéfiante beauté. Quelle autre cité a jamais eu autant
de richesses invisibles depuis la rue ? Lors de mes
expéditions, je visais un quartier parfois lointain et m'y
rendais à vive allure à l'aide du moteur. Une fois sur
place, j'utilisais les rames de manière à faire travailler
mes muscles le plus possible, marquant des pauses
pour admirer un site puis épuisé, je rentrais à la maison
avec le moteur. Cette activité n'était pas solitaire, il y
avait toute une population de garçons et de filles qui
avaient aussi ce loisir et qui constituaient une faune
haute en couleur. Beaucoup parmi-eux étaient des
plongeurs acrobatiques qui se perchaient sur des
constructions pour plonger en faisant un vol plané
spectaculaire. J'étais admiratif mais ce genre de
performance n'était pas pour moi. Ils faisaient partie du
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folklore de la capitale et étaient aussi « pittoresques »
dans leur genre que les surfers Californiens ou les
bikers. Ces explorations devaient durer pendant
plusieurs années sans que je n'épuise tous les recoins
de la cité, et de loin.

 Une autre entreprise remarquable fut la découverte des
temples et les thermes.

Les temples étaient certes des lieux de culte où étaient
pratiqués les rituels. A cette fin, les grands temples
possédaient des sanctuaires particulièrement sacrés32

ainsi que des grandes salles d’assemblées à colonnes
de pierre massives. Ces salles pouvaient contenir des
foules importantes, surtout pour les grandes
célébrations.  Dans un style différent, ces vastes salles
ressemblaient aux salles hypostyles rectangulaires des
temples d’Égypte bien que la distance entre colonnes
ait-été bien plus grandes en Atlantide, permettant des
volumes plus vastes. Enfin, ces salles étaient souvent
superposées. Les temples majeurs en empilaient
souvent deux voire trois. D’autres salles à colonnes
étaient rondes et couronnées d’un dôme.

Au-delà de ce rôle strictement rituel, les temples
importants avaient de multiples fonctions. I ls
hébergeaient des communautés monastiques, des

32Les « saints des saints » se trouvaient souvent perchés au sommet de 
pyramides, où parfois étaient inclus à l’intérieur de leur masse ou dans des 
cryptes enterrées. Souvent, à l’inverse, les « saints des saints se trouvaient à l’air 
libre, entourés d’un cercle de blocs de pierre massifs. Enfin, parfois, ils se 
trouvaient sous un dôme plus ou moins grand.
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hôtelleries pour les pèlerins et visiteurs. On y trouvait
aussi des lieux d’étude et d’enseignement, des lieux de
soin physique et psychique, des bibliothèques et
musées et de mult ip les annexes. Parmi les
aménagements incontournables, on trouvait toujours un
parc, même en centre-ville, avec un bois sacré, un point
d’eau et un monolithe.   Les plus grands temples étaient
des villes en soi, à l’image d’un grand campus
universitaire se développant autour des lieux saints. Le
tout était entouré de murs de clôture avec des portes
monumentales ouvertes sur la ville. On ne visitait pas
les temples comme on visite une église. Il y avait un
parcours assez précis à suivre, en fait plusieurs avec
des variantes en fonction du temps dont on disposait.
En fait, il existait un circuit avec un programme
correspondant aux médi tat ions et o f f randes
appropriées. La visite d’un temple reproduisait les
étapes de la purification et du cheminement spirituel
indiqué par la religion. La première étape était la pureté
rituelle puis venait le cheminement qui se concrétisait
par une marche entre divers sanctuaires où étaient
marqués des arrêts précis. A chaque étape
correspondait un type de pratique. On m'avait appris
tout cela et la visite d'un temple ne m'était pas
mystérieuse. Il était possible de passer la journée dans
l’enceinte d’un temple en cheminant d’une étape à
l’autre jusqu’au saint des saints qui ne devait pas être
visité directement sans ces étapes préalables. Le tout
jeune homme que j'étais vivait les visites de temples
majeurs comme autant de jeux de piste. Concernant les
édifices religieux, ils étaient systématiquement bâtis en
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blocs de pierre cyclopéens de dimensions généralement
titanesques. Ils étaient encastrés les uns dans les
autres au point de paraître littéralement « soudés ».
Chaque fois que c’était possible, c’était le granite qui
était employé pour les temples. La maîtrise des ondes
antigravitationnelles ainsi que la technique du
ramolissage des pierres à froid rendaient de tels
prodiges possibles même s’il s’agissait d’opérations
nécessitant une grande expertise. Les bâtiments de
moindre sacralité étaient construits en pierre ordinaire,
mais aussi en brique voire en pierre reconstituée.

Un autre lieu d'émerveillement fut les thermes de la
capitale dédiés eux aux soins du corps.  A l'origine, les
bains étaient associés aux temples ; on s'y purifiait
avant d'accéder aux lieux saints. C'est bien plus tard
que les thermes se laïcisèrent et devinrent en soi des
lieux de loisir profanes. Certes, les logements étaient
pour ainsi dire tous pourvus de cabines de douche très
semblables à ce qui existe aujourd’hui. Pourtant, les
habitants de la capitale fréquentaient tous les bains
publics. C’étaient de véritables institutions où certes, on
y venait  se laver (c’était un préalable), mais aussi faire
des soins du corps comme des massages, de la
gymnastique ou de la relaxation. Bref, c'était le lieu du
bien être partagé et de la remise en forme. Ces
complexes comportaient aussi bien sûr de longues
piscines pour nager, des bassins plus petits pour faire
des exercices dans l’eau ou simplement des
pataugeoires pour les petits. On y trouvait des bains
chauds comme froids, d’eau douce comme d’eau de
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mer. Il existait des massages par jets d’eau pulsée et
tous les raffinements des spas. Bien entendu, cela
comportant aussi des bains de vapeurs. On pouvait y
faire un parcours de plusieurs heures en passant d’un
espace à l’autre en changeant d’activité. On circulait
dans les couloirs et les salles, revêtu d’un poncho blanc
de tissu éponge que l’on retirait chaque fois que l’on
entrait dans l’eau. Modèle unique, seule la taille variait,
de sorte que les catégories sociales n’étaient plus
repérables. En fait, elles l’étaient tout de même par la
démarche et les manières. En effet, l'accès aux thermes
était gratuit et ouvert à tous. Par contre, les services
comme les spa, les massages ou les collations étaient
payants. 
Les salles avaient des thèmes, par exemple, les salles
d’eau de mer étaient meublées de grands rochers et de
galets et il y régnait une odeur iodée. En fond, on y
entendait un bruit de vagues et d’oiseaux de mer.
D’autres salles étaient égayées du chant des oiseaux de
la forêt et étaient ornées de vrais arbres tropicaux de
grande envergure. Certaines salles étaient alors de
véritables jardins botaniques où croissaient quantité
d'arbres et de plantes exotiques dans une atmosphère
moite sentant l'humus de la forêt tropicale. On pouvait
aisément passer la journée dans les termes en passant
d'un espace à l'autre dans un complet dépaysement… Il
y avait des espaces mixtes où les gens venaient en
famille et où une conduite correcte était requise. Il y
avait aussi des espaces réservés aux femmes d’une
part et aux hommes de l’autre. Au-delà des aspects
pratiques, les bains étaient des lieux de socialisation et
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de rencontre au même titre que les pubs Britanniques.
Un certain nombre d’interdits sociaux implicites étaient
gommés pour réapparaître une fois sort i de
l’établissement, comme dévêtir son corps33, faire des
confidences ou aborder des inconnus. Dans cette
société normée et pol icée où tout renvoyait
constamment au contrôle de soi, les établissements de
bains étaient considérés comme des lieux de régression
salutaire. On pouvait s’y restaurer ou siroter des
boissons fraîches ou chaudes à toute heure et faire des
jeux de société ou bouquiner tranquillement dans un
coin calme. La consommation d’alcool et les drogues y
étaient proscrites.
Les Atlantes se donnaient facilement rendez-vous dans
ces lieux ; chaque quartier avait le sien. On y discutait
entre amis, écoutait de la musique négociait des
affaires, on s’y amusait tout simplement. C’était avec les
temples les seuls lieux fréquentés par toutes les strates
de la société et sans doute le seul où ces gens
pouvaient réellement faire connaissance en dehors des
réseaux connus. On y flirtait aussi, évidemment ! Il
existait à cet effet des petites pièces permettant de
s’isoler avec quelqu’un. Dès l’instant que l’on était entre
adultes consentants, n’étaient interdits que l’inceste, la
violence et les rapports tarifés.

33Les Atlantes étaient très pudiques au quotidien. L’usage était pour les deux 
sexes de couvrir son corps du cou aux genoux inclus. Il n’existait pas de décolleté 
ni de minijupes pour les femmes et les hommes ne se seraient jamais mis torse 
nu.  La pratique des bains et des sports était une exception spectaculaire qui ne 
choquait personne mais qui restait cantonnée dans l’activité elle-même.
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D’un point de vue architectural, ces établissements
étaient de vastes complexes enterrés dont seuls
émergeaient à la surface les dômes translucides servant
à faire plonger la lumière dans les salles. Surtout, tout y
était d’une grande somptuosité avec de splendides
maçonneries de marbre blanc. Il ne s’agissait pas d’un
simple placage collé mais bel et bien de murs, de piliers
et de portes édifiés en blocs de marbre parfaitement
ajustés. En bien des endroits, on trouvait des décors
somptueux de céramiques colorées formant des motifs
et couvrant certains murs. Ailleurs, Un peu partout, on
trouvait des mosaïques parfois spectaculaires. Il y
existait aussi des coupoles scintillantes, à peine moins
splendides que celles des temples.  
En Atlantide, les gens très riches ne se faisaient pas
construire pour eux-mêmes de luxueuses demeures
ostentatoires et se devaient de garder une certaine
sobriété de vie en limitant la visibilité de leurs
possessions. Cependant, ils finançaient en tant que
mécène la construction, l’embellissement et l’entretien
des temples et de tous les bâtiments publics dont les
établissements de bains. C’étaient là autant de « palais
du peuple » destinés à les glorifier en tant que
bienfaiteurs. Ce que l’état Atlante aurait bâti en
fonctionnel sans beauté avait, au fil des millénaires été
édifié avec une insolente splendeur. Rien n’était trop
beau pour le peuple et rien n’était trop prestigieux pour
assurer la renommée des mécènes dont les noms
étaient gravés sur des stèles bien visibles. Voilà ce qui
expliquait la beauté frappante des équipements publics
de la capitale Atlante. Même les gares souterraines (à la
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fois gares et métro) étaient aménagées comme des
palais grandioses, (un peu à l’image du métro de
Moscou).
De manière particulière, les établissements de bain de
Poseidia avaient un décor littéralement féerique qui en
faisait de véritables chefs d’œuvres. Cela participait
aussi au plaisir de tous à y séjourner, d’autant que des
concerts et des spectacles pouvaient aussi y être
donnés. La splendeur des équipements publics ainsi
que la magnificence des spectacles donnés au peuple
étaient pour beaucoup dans l'attractivité de la cité et de
nombreux habitants du reste de l'Atlantide rêvaient de
vivre à Poseidia malgré les limitations drastiques
imposées par le gouvernement qui ne voulait pas voir la
métropole exploser.  
Pourtant, passé le stade de l'éblouissement, je me
laissais de ces univers artificiels pour leur préférer les
vrais paysages naturels et ces thermes m'apparurent de
plus en plus comme des mirages séduisant des publics
hypnotisés par la ville comme les papillons de nuit
piégés par une lampe.
De même, je préférais me recueillir en pleine nature
plutôt que dans les spectaculaires volumes des temples
monumentaux. Un cerf n'aime pas les cages, même
dorées...

Revenir à Poseidia était certes rentrer chez moi, j'y
avais des souvenirs, mais je vivais ce retour presque
comme un exil. La vie très protégée du collège m’avait
rendu bien différent des gens de la grande ville qui
m’apparaissait presque comme une jungle fascinante et
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dangereuse. Notre manière de parler avec un
vocabulaire très étendu nous désignait aussitôt : « D’où
sors-tu toi ? ». Heureusement, il y avait ma famille et
peut-être surtout mes frères et sœurs de vie. J’étais
donc très bien entouré et mon entrée à l’université fit
que je n’eus pas à connaître de désœuvrement ni
l’isolement. Il n’était néanmoins pas facile de se
retrouver ainsi « décoffré », privé de la structure du
collège pour me retrouver dans la liberté grisante que
permettait la grande ville. Certains jeunes revenant des
collèges faisaient alors des dépressions parfois graves.
Je sentais que cela n’était pas sans dangers pour moi.
Le collège nous donnait une grande discipline de vie et
un cadre qui nous contenait beaucoup ce qui nous
permettait de stabiliser notre esprit là où la grande ville
le captait sans cesse de tentations multiples. Il fallait
assurément un très haut niveau d'ancrage spirituel pour
vivre à Poseidia en gardant l’esprit stable. Je découvrais
en particulier ma capacité à séduire et à être séduit par
les femmes, chose qui n’était pas complètement
inconnue au collège mais qui ici prenait une ampleur
inattendue. Ma réaction fut en un premier temps de
multiplier les aventures et les expériences.

Ma première relation avec une femme rencontrée en
dehors du réseau de pairs eu lieu dans un therme de la
ville. Je traversais une petite salle de marbre blanc
entourée de banquettes de pierre. Au milieu de la pièce,
un arbre tropical élevait ses branches vers la coupole
translucide.  Une femme ravissante était assise sur la
banquette. Il s’agissait d’une grande et belle femme
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d'allure fine, drapée dans un poncho blanc. Comme la
plupart des Atlantes, elle portait de longs cheveux
blonds et avait des yeux très clairs. Ses pommettes
saillantes et son menton bien marqué lui donnaient un
air asiatique, renforcé par ses longs yeux presque
bridés.  En Atlantide il était très trompeur de donner un
âge aux adultes. La pratique systématique de la
régénérescence cellulaire rendait presque impossible de
déterminer l’âge à part quelques indices comme l’usure
dentaire et la hauteur de l’implantation capillaire. Tous
les adultes avaient un air juvénile jusqu’à un âge très
avancé. Les manières et la façon de parler étaient des
indices plus sûrs que l’apparence physique mais les
surprises n’étaient pas rares lors des rencontres avec
des inconnus et inconnues. J'eu un choc dès que je la
vis et en une fraction de seconde, un flot de pensées
déferla : 

- Impensable de ne pas tenter sa chance. Une si belle
femme ! Que faire ? S'asseoir à côté d'elle ? Hors de
question, bien trop risqué. Bon, première urgence se
poser à proximité visuelle.

 Je m'assis donc sur le côté opposé. Au milieu des
branches, comme à travers les barreaux d'une fenêtre, il
était possible de voir la femme qui me faisait face de
sorte que je pouvais feindre de perdre mon regard dans
le feuillage pour mieux la regarder. Fasciné, je
l'observais discrètement en sentant monter une émotion
en moi que je n'avais pas envie de montrer. Evitant de
la regarder directement, je pensais qu'elle ne s'en
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rendait pas compte car elle même évitait de me
regarder. Pourtant, je me sentais observé et même
presque touché comme si un souffle passait sous mon
poncho. C'est alors que j’entendis sa voix dans ma tête.
Une télépathe ! En silence, elle m'invita à la rejoindre
dans une alcôve permettant de s'isoler avec quelqu'un.
Elle se leva et je la laissais s'éloigner. Puis quelque
seconde après, je me levais à mon tour et partis dans le
même corridor.  Je ne la voyais plus mais je me sentais
comme guidé par elle dans le dédale. La situation
m'évoqua un jeu de piste comme au collège, cette
image furtive m'amusa. Je m'arrêtais devant la porte
entr'ouverte d'une cabine et la tirais. Elle était là et nous
nous enlaçâmes sans prononcer une parole. Il y avait là
une banquette surélevée couverte d'un tapis de
caoutchouc moelleux. 

Comment fait-on après ? Voyons que ferais-je avec un
garçon dans une telle situation ? Eh bien c'est simple. 

Pris d'une impulsion, je soulevais la femme de terre et la
posais délicatement sur la banquette dans un même
mouvement tout en restant debout.  Elle m'offrit son
lotus que j'effeuillais délicatement. J'eu l'image d'être
devenu un colibri butinant une grande fleur ondulante.
C'est sur cette banquette que nous nous nous unîmes,
d'abord lentement puis avec énergie. C'était la première
fois que je faisais l'amour avec quelqu'un d'inconnu et
surtout sans se parler. Pourtant, j'eu l'impression de la
rencontrer vraiment. Cette rencontre fut très troublante
pour moi car malgré ma grande timidité, cette femme su
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me « mettre en route » et j'en fus le premier surpris.
Pendant le rapport, je percevais son besoin et mon
corps y répondait aussitôt comme s'il savait ce qu'il avait
à faire.  Je découvrais ce qu’était une union complète et
sans retenue, avec elle. C'était loin des étreintes furtives
et volontairement limitées qui se produisaient dans les
fourrés lors des rencontres inter-collèges. Je découvrais
aussi ma capacité à déclencher ma partenaire et même
à l'emporter dans cet élan . J'ignorais qu'il était possible
de donner du plaisir à une telle intensité. Maintenant, je
savais que j'aimais les femmes. Je ne me doutais pas
que mon corps pouvait à ce point réagir au leur ni les
faire réagir autant. De son côté, elle eut du mal à croire
que c'était la première fois que je pénétrais une femme.
Oh, certes, lors de ces fameuses rencontres avec
d'autres jeunes de collèges, j'avais eu l'occasion de
caresser des filles, je savais ce qu'était le contact avec
un corps féminin. Nous pouvions faire divers jeux mais
pas question de pratiquer la pénétration. 
 Après le rapport, je m'abandonnais contre ma
partenaire et j'aurais aimé rester ainsi un long moment
ainsi mais assez vite, je la sentis gênée.  La relation
avait créé une porosité de nos esprits et je pouvais lire
en elle comme elle pouvait lire en moi sans avoir à
forcer quoique de soit, un peu comme on observe les
poissons évoluant sous la glace d'un lac gelé. Je vis
que j'étais plus jeune que son fils et que cela posait
sérieusement problème à ma partenaire, même si cette
idée ne me choquait pas plus que cela. Une femme
aussi belle et aussi sensuelle avait bien le droit d'être
vieille ; et alors ? Je vis aussi qu'elle avait un statut
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social élevé, quelque chose comme une prêtresse et
qu'elle avait des responsabilités mais pour le coup, elle
mettait un mur pour me le cacher tout comme son
identité. Tout ceci fut échangé sans un mot. De toute
évidence, sa télépathie révélait un entrainement mental
poussé, y compris pour rendre opaque ce qu'elle ne
voulait pas que je sache. Je compris qu'elle m'avait pris
pour un être plus réalisé que je n'étais et qu'elle ne s'en
était vraiment rendu compte qu'enlacé avec moi. Elle
était contrariée de sa méprise, en croyant s'unir à un
initié elle s'était tapé un petit jeune... Elle en éprouvait
un peu de honte, un peu comme si elle regrettait d'avoir
cédé à une pulsion, ce qu'elle ne faisait pas d'ordinaire
et qui ne correspondait pas à son éthique. Elle était
aussi gênée par l'idée que je la prenne pour une femme
facile, une esclave de ses désirs, même si elle avait
compris que je la respectais. Au moment de partir de la
cabine, je voulus lui parler, lui demander son nom, ce
qu'elle faisait, si on pouvait se revoir une autre fois.
J'aurais voulu devenir son amant régulier, peut-être
même devenir un ami chaste... Elle coupa court à tout
cela avant même que je ne le dise à voix haute. Elle me
lança à haute voix.

– Non, ce n'est souhaitable ni pour toi ni pour moi.
Nous ne nous reverrons plus. Sois heureux
garçon. J'allais m'éloigner très déconcerté,
presque dépité, me sentant congédié après
usage, comme si j'étais un taureau reproducteur
qui avait fait son job. La chose existait en
Atlantide, il arrivait que des femmes choisissent
un beau mâle et le séduisent pour se faire-faire
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un enfant sans que le « l'étalon reproducteur »
n'en sache rien. Cette évocation silencieuse la fit
rire et je perçu que ce n'était pas du tout sa
motivation.

– Attends. Elle revint vers moi et m'embrassa avec
beaucoup de tendresse. J'entendis dans ma tête

sa voix me disant « C'était merveilleux ». Puis
nous nous quittâmes pour de bon. Je ne la revis
jamais mais son empreinte demeura dans mon
corps comme un sceau dans l'argile humide.
Cette rencontre devait hanter mes rêves
endormis comme éveillés pendant des années,
des vies peut être. Avec le recul, cette rencontre
m'apparut comme un don qu'elle m'avait fait.

Autant dire que pour moi il y eu un après et faute de
pouvoir la revoir, je fus déterminé à rencontrer d'autres
femmes pour renouveler l'expérience mais je ne
retrouvais pas l'intensité des sensations éprouvées avec
l'inconnue. J'étais tombé sur une déesse et un tel
miracle ne se renouvelle pas... Du moins le pensai-je.
Au moins avais-je vécu un moment magique inespéré.
Décidément, avec les garçons c'était plus simple même
si de telles situations pouvaient aussi se produire, au
moins pouvait-on en rire et garder une complicité après,
parfois une belle amitié naissait de telles rencontres.

C’est peu après le retour à Poseidia que je retrouvais
des amis d’enfance, garçons et filles, formés dans
d’autres collèges. Je les avais presque perdus de vue
mais mon cœur ne les avait pas oubliés et c’est avec
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beaucoup d’émotion que nous nous retrouvâmes. Eux
non plus ne m’avaient pas oublié. Par les collèges, il
nous fut aisé d’obtenir la liste des anciens élèves et de
retrouver nos connaissances. Nous organisâmes à
plusieurs une grande fête où sur une journée nous les
invitâmes tous. Ce fut un des plus beaux moments de
ma vie. Je les avais quittés à l’âge de 13 ans et je
trouvais presque des adultes, du moins par la taille.
Quel choc ce fut ! Quelle joie aussi car ils n’avaient pas
grandi que physiquement. Chacun à sa manière avait
développé une riche personnalité et des qualités de
cœur précieuses. Parmi ceux que je retrouvais était
Ashlem, avec qui je faisais pas mal d’activités en
commun comme du sport, des excursions à la
campagne. Ashlem était au départ un natif de la cité de
Poseidia et avait fortement la culture de la société de la
capitale. Il revenait de son collège scientifique. C’était
aussi ce que l’on appellerait aujourd’hui un matheux,
c’est à dire quelqu’un qui a un certain sens technique et
une rationalité poussée, ce qui le faisait beaucoup
ressembler à ses contemporains. Il se destinait à une
carrière scientifique en microbiologie. Ce qui le sauvait
était son amour de la nature et son talent pour la poésie.
Nous étions aussi parfois des confidents,  Il n’était
néanmoins pas alors un ami très proche, j’étais bien
plus lié à Ushtar.
Une fois rentré à Poseidia, Ushtar entrepris des études
de médecine. En Atlantide, la médecine était finalement
relativement peu développée dans la mesure où la
plupart des maladies chroniques étaient prévenues ou
traitées par la régénérescence cellulaire. Même si la
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santé de la population était globalement excellente il y
avait néanmoins les accidents et les maladies
infectieuses ainsi que les maladies causées par de
mauvaises habitudes de vie, l'alcool ou les drogues. Il y
avait donc pas mal de maladies à traiter et surtout à
prévenir. Je voyais bien Ushtar en médecin avec sa
bienveillance, sa grande douceur et sa patience hors
pair. Il partageait avec moi ce côté curieux de tout et
toujours dans le besoin de comprendre. Cela lui donnait
l'âme d'un chercheur. Je l'avais toujours connu ainsi.
Je revoyais aussi Khea, elle aussi devenue étudiante
mais en  phytothérapie. Elle se retrouva rapidement en
couple, ce qui lui fit prendre un peu de distance par
rapport à la bande. On se voyait néanmoins pour jouer
de la musique.
 Par la suite, mon groupe de pairs reformé s’associa
avec une autre bande de copains qui devinrent nos
« alliés ».
Pour ce qui était des camarades de la confrérie du Cerf,
nous nous retrouvions périodiquement au local où
étaient organisés des repas où chacun contribuait en
apportant de la nourriture et des boissons. Suivaient
ensuite des concerts, des conférences ou des danses
collectives que nous appréciions particulièrement. Nous
étions aussi parfois invités à des soirées dans d'autres
confréries où on demandait alors de chanter et de jouer
de la musique. Ces soirées étaient un précieux
ressourcement nous remettant dans l'ambiance de nos
collèges.
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Comme la plupart de mes camarades, je ne me sentais
pas à l’aise avec le côté trop aseptisé de la capitale, sa
frivolité, le mercantilisme qui y régnait. Je n’ignorais pas
non plus la corruption qui pouvait y exister et tous les
effets du désœuvrement d’une grande partie de la
population comme les addictions et tous les travers dont
le seul but était de pimenter l’existence. Il faut savoir
que le niveau de mécanisation et d’automatisation
atteint à l’époque était tel que le travail manuel mais
aussi administratif de gestion avait massivement reculé
ou s'était transformé en tâche de contrôle et de
maintenance. Les machines produisaient à peu près
tout et assuraient l’ensemble des tâches, même le
ménage à la maison ou la conduite des véhicules. Les
seuls métiers manuels fréquents étaient par exemple la
plomberie, l’électricité ou la maçonnerie. Tout ce qui
touchait à la maintenance, l’entretien, la mécanique  ou
la construction. C’était principalement ce qui avait
résisté à la robotisation massive. L’informatique était
très développée de sorte que la « domotique » gérait les
logements et les tâches administratives avaient aussi
fondu. Je voyais les effets de tout cela en termes de
dépendance écrasante envers un système organisé
largement mécanisé qui finissait par gérer tous les
aspects du quotidien. Cela posait un autre problème,
celui de l'identité sociale : en Atlantide, l'appartenance à
un corps de métier déterminait l'identité sociale en
constituant des castes dans lesquelles on vivait, se
mariait et que l'on transmettait. La disparition de fait de
beaucoup de profession rendaient ces castes plus
artificielles, elles n'étaient plus adossées à l'exercice
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d'une profession. Du coup, loin de disparaître, elles se
transformèrent en appartenances en rivalité, menaçant
le tissu social de déchirement.

Il existait un système de revenu universel34 permettant à
tous de bénéficier d’un revenu décent De ce fait, une
large partie de la population n’avait pas de profession et
hormis des tâches civiques demandées par l’état,
quelques heures par semaine, pouvait faire ce qu’elle
voulait, c’est à dire souvent pas grand-chose hormis les
activités sportives. Ce qui aurait pu servir à la culture ou
aux arts ou à la vie spirituelle produisait une oisiveté
dommageable à beaucoup faute de donner un sens
suffisant à leur existence.
Ce vide de sens produisait chez beaucoup une absence
de perspective et de projet de vie. D’où la recherche des
limites à travers des situations extrêmes : risquer sa vie
pour exister ; jouer avec la mort pour sortir de la
monotonie de vies dépourvues de dimension spirituelle.
C’était une autoroute pour les conduites addictives les
plus diverses dont le sport était la moins nocive. Tout
cela allait de pair avec l’affaiblissement des rites de
passages qui avec la régénérescence cellulaire finissait
par effacer les différences de générations et faisait
oublier les droits et devoir de chaque génération et les
places généalogique. Par exemple, le père séduisant la
copine de son fils ou la mère et la fille entrant en rivalité

34 Il s'agissait en fait de bons permettant de se fournir en nourriture, en 
vêtements et en biens de base dans les magasins d'état. Cela était 
doublé d'un logement et de la sécurité sociale. L'état ne distribuait que 
rarement de l'argent.
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pour séduire le même garçon. Quand ce n’était pas de
grands parents à petits enfants ! Il régnait donc une
grande confusion et une recherche de limite dans les
extrêmes. Pour les femmes au moins demeurait la
maternité comme rite de passage pour exister en tant
que femme. Quant aux hommes désorientés les
conduites extrêmes et parfois la violence comme
recours identitaire. C’est entre autres ce qui alimentait
les clubs de combat de Poseidia.

Des jeunes comme nous étions avec mes amis
fonctionnions dans des logiques complètement
différentes. Nous avions conscience de tout cela et
d’être des « martiens » dans ce contexte. Notre
éducation, notre appartenance à des confréries
spirituelles et nos nombreuses passions nous protégeait
pour nous même de ces dérives que nous constations.
Nous vivions dans la bulle protégée d’un milieu cultivé
et spirituellement engagé. Nous avions l’impression
d’être comme un navire aux prises avec la mer.

C’était aussi Poseidia la pute et la criminelle.
Globalement, la violence à Poseidia était sans doute
moins forte que dans une ville moderne de taille
comparable. Les violences familiales, les agressions,
les meurtres, les vols et viols étaient quelque chose
d’assez exceptionnel qui choquait beaucoup. Par
contre, les affrontements entre bandes organisées
étaient un phénomène en plein essor35.

35On aurait pu faire une excellente version de « West side story » ayant pour 
cadre Poseidia et mettant en jeux des jeunes de castes différentes. Cela 
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Sortant des collèges de campagne nous n’avions pas
les anticorps pour vivre dans cette ville et en particulier,
nous manquaient les codes sociaux. Au début, nous
avions peur de nous promener seuls en ville, surtout
dans l’infra-ville et nous préférions y aller en bande. En
fait, nous nous comportions comme des jeunes exilés
en ayant du mal à nous séparer. Dans le tramway ou le
métro, nous nous répartition par paires dans l’ensemble
de la rame mais toujours en maintenant le contact
psychique et si possible visuel. Il arrivait que certains
d’entre nous soient importunés par des petits malins qui
trouvaient amusant de chercher noise aux garçons ou
de ha rce le r l es f i l l es . No t re a t t i t ude é ta i t
systématiquement d’ignorer ces comportements
complètement inconnus de nous. Dès lors, face à notre
apparente passivité certains individus poussaient plus
loin la provocation pour nous faire réagir ou nous
humilier.  Ils n’étaient alors pas déçus du voyage. Par
exemp le , deux ind iv idus qu i impor tuna ien t
grossièrement une de nous se virent soudain entourés
d’une demi-douzaine de garçons qui les empoignèrent
en silence pour les faire sortir de la rame et les plaquer
contre la paroi comme pour les tabasser en règle. Mais
au moment de les frapper, nous nous arrêtâmes. Une

pensée commune traversa nos esprits : Non, c’est
bon, on les laisse partir.
En fait, les conduites agressives étaient tellement
inconnues de nous ne savions pas graduer notre

fonctionnerait parfaitement.
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réponse et étant entraînés aux arts martiaux (les filles
comme les garçons) nous passions directement de la
passivité au mode de combat sans chercher à répondre
ou à intimider. Cela n’était pas propre à notre bande car
on me rapporta que dans des circonstances similaires,
des jeunes issus d’un collège comparable se saisirent
de deux trublions et leur firent des clés de bras pour les
immobiliser. Comme ils se débattaient trop et
cherchaient à porter des coups, ils leur cassèrent
directement les bras.  Nous apprîmes à adapter notre
attitude et ces problèmes diminuèrent ensuite.
Autre exemple, nous avions systématiquement
tendance à sourire et à saluer les gens que nous
croisions. Étant télépathes, il nous arrivait de percevoir
les pensées amicales des passants, voire de percevoir
des affinités potentielles ; autrement dit, les personnes
susceptibles de devenir des amis véritables. Du coup,
comme entre collégiens, nous réagissions en abordant
directement les personnes en question. Nous finîmes
par réaliser que dans l’anonymat de la capitale, notre
façon de faire était vécue comme intrusive. Cela nous
faisait passer pour des ravis de la crèche ou pour des
dragueurs en chasse voire les deux à la fois. Souvent
nous pensions : cette personne est vraiment quelqu’un
de bien, quel dommage que je ne puisse lui parler.
 Par contre, par moment nous faisions exprès de
provoquer les bons bourgeois de Poseidia. Un de nos
jeux étai t par exemple tenir une discussion
apparemment très conflictuelle et de simuler une
dispute qui s’envenimait. Au moment où la dispute
atteignait son paroxysme, un des garçons bondissait
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littéralement sur son comparse et faisait claquer sur sa
joue un bisou assez sonore pour résonner dans tout le
wagon36. Puis la discussion reprenait calmement comme
si de rien n’était, laissant l’environnement médusé.
Curieusement, il semblait que le bisou tonitruant était
perçu comme plus déplacé que la dispute dans ce
contexte. Notre souci était alors de rester parfaitement
impassible sans nous départir de notre sérieux. Pour
être honnête, il était fréquent que les passagers voisins
trouvent cela drôle. Voilà le genre de jeux que nous
avions, nous en avions bien d’autres…

36Le métro ressemblait à un métro moderne à ceci près qu’il 
était monorail et silencieux. La propreté était irréprochable et 
les stations étaient extrêmement belles. Il existait des heures 
de pointes mais l’affluence restait modérée en comparaison 
des métropoles modernes. Toutes les classes sociales 
prenaient le métro et le tram sans distinction.
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Télépathie Atlante

Il existait plusieurs formes de télépathie. La première la
plus diffuse consistait en une forme d’empathie très
poussée : la transmission, voire la contagion à distance
d’une émotion très forte d’une personne à l’autre. Sur
cette base existait une télépathie sensorielle : la
transmission directe d’une image visuelle, une odeur, un
contact, un son ou un goût. Enfin existait une télépathie
verbale, un peu comme une conversation téléphonique.
Dans ce cas, on avait l’impression d’entendre dans sa
tête propre tête la voix de l’interlocuteur. Il était ainsi
possible de dicter un texte précis.
Ces divers niveaux de télépathie pouvaient être
simultanément présent ou non lors d’un même échange.
La qualité de cet échange dépendait largement de
l’amour que les personnes se portaient et de leur état
psychique. Seuls les grands maîtres étaient capables
d’un contact télépathique clair avec des inconnus. J’en
étais le plus souvent incapable, sauf avec des amis
proches.
Tous les Atlantes n’étaient pas télépathes, et surtout
pas au même degré. Pour ma part, je l’étais avec
certaines personnes et pas avec d’autres et cela pouvait
être très déroutant. J’étais particulièrement télépathe
avec les filles et garçons de mon groupe de vie. Il en
était de même pour les garçons de mon groupe de
pairs, tous membres de confréries. Le fait de se mettre
en couple ou simplement d’avoir des relations sexuelles
avec quelqu’un pouvait développer énormément la
capacité mutuelle à communiquer par ce moyen.
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Il n’était pas possible de faire effraction dans le mental
de l’autre sans son accord. Autrement dit, le contact ne
s’établissait que si les deux l’acceptaient et étaient en
mesure de supporter l’intensité du contact. En fait, le
viol psychique était théoriquement possible pour
certaines personnes mais on nous l’avait fermement
interdit tout comme le viol physique. Nous ne le faisions
jamais, même dans nos jeux les plus stupides où nous
avions recours à la télépathie. Il me revient ainsi un de
nos plus grands fous rires.

A partir de l’âge de 18 ans, nous étions périodiquement
présents comme « service d’ordre » d a n s d e s
cérémonies publiques au Nahkron. En tant que
membres de la confrérie du cerf, nous pouvions former
des haies d’honneur au passage des processions, des
défilés ou encadrer des foules. Nous portions alors des
uniformes composés d’une combinaison moulante
serrée à la ceinture et d’une cape tombant jusqu’à la
taille, le tout aux couleurs de notre confrérie agréée par
l’état. Les filles étaient drapées dans des robes
blanches sur lesquelles elles portaient les mêmes capes
courtes que nous.

Ce jour-là, étaient présent le commandant des forces
armées de la cité, un des grands prêtres du Nahkron et
d’autres personnages de l’état. Les discours se
succédaient, toujours plus ennuyeux. Puis vint celui du
grand prêtre. Je connaissais ce personnage que je
considérais comme un homme d’appareil, un clérical
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plus qu’un être spirituel. Pour moi, il sentait la
naphtaline, la rigidité de l’institution avec la gaîté d’une
grenouille dans un bocal de formol. Soudain, une
fenêtre s’ouvrit dans ma tête, comme si j’entendais la
voix ironique d’Ushtar :

- Tu as vue celle fille… Quel canon !
Suivi l’image mentale d’une très belle jeune fille.
Le problème est qu’avec la télépathie, ce n’est
pas tant l’image qui passe que l’émotion qu’elle
produit. L’effet fut immédiat, y compris
physiquement.

- Petit crétin, tu m’a mis au garde à
vous avec tes conneries !
- Je sais, j’y suis moi aussi. Tu m’en vois
absolument dé-so-lé…
- Je te rappelle que je suis au premier
rang face à la foule et que mon fuseau va
exploser.
- Vantard ! Je sais comment résoudre
ton problème, Arkam est juste derrière toi,
on a qu’à lui demander de t’arranger ça
vite fait, tu n’auras qu’à sourire et ils n’y
verront que du feu.

 Nous commentions à bien rire silencieusement quand
un contact extérieur vint dans notre bulle télépathique :

Arkam : - A quoi vous jouez tous les deux ?
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Ushtar – A ça ! Et il envoya la même image mentale,
toujours avec la même charge émotionnelle.

- Petits cons ! Alors bravo ! C’est à ça
que vous jouez en pleine cérémonie en
présence du grand prêtre. N’empêche,
cette fille quelle beauté… Mais je vois que
notre Asraan a un petit problème. C’est
bien gênant.
- Ushtar: le commandant va croire que
c’est pour lui

Notre rire intérieur devenait tellement fort que nous
commentions à ne plus le contenir.

- Arkam : Mais non, tu diras que c’est le
grand prêtre qui te met dans cet état…

 
Ce fut de trop, notre hilarité explosa sans retenue mais
par chance, elle fut suffisamment communicative pour
en masquer la source précise. Une vague hilare
complètement décalée par rapport aux propos du
discours se propageait dans tout le service d’ordre par
pure contagion psychique et même dans la foule. Nous
avions oublié qu'il y avait d'autres télépathes présents.
En fait, une autre bulle télépathique était à l'oeuvre et
comme souvent dans ces cas, elles se détectèrent
mutuellement. Une interférence mentale s'opéra entre
moi et un des membres de cette autre bulle. Surprise,
une autre bande de rigolards impassibles était aussi en
train de se payer la sainte fiole du grand prêtre. Double
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surprise, cela venait des gardes du Nahkron ! C'était
pour le moins inattendu... La réaction fut vive car ils ne
s'attendaient pas à être ainsi écoutés. Un tonitruant
« Qui êtes vous ? » résonna dans ma tête, puis le ton
se radoucis comme si nous étions identifiés comme
inoffensifs. J'en fus pour ma peur tout de même.

Le responsable du service d’ordre ne nous ayant pas
spécifiquement repérés, nous ne fûmes pas sanctionnés
par la suite. Tous les confrères présents en furent pour
un savon collectif disant que nous faisions honte à notre
confrérie par notre conduite irrespectueuse. Les choses
en restèrent là. Du moins est-ce là ce que nous avions
cru. 

Un peu plus tard, la maturité venant, nous cessâmes ce
type de jeux douteux. Néanmoins toute ma vie je
continuais à plaisanter par télépathie avec mes copains
et copines. Je n’aurais pas pu vivre sans cette
complicité au quotidien.

Dans ma nouvelle vie à Poseidia, je découvrais aussi la
superficialité de beaucoup de relations et aspirais à
autre chose. J’en appréciais en revanche l’anonymat
relatif et la grande liberté de mouvement, d’action et de
pensée qui y existait. Le cosmopolitisme de Poseidia
me fascinait car tous les types physiques de la terre y
étaient représentés. Il existait de véritables enclaves
ethniques où vivaient des populations d’origines
étrangères non assimilées. Pour moi, sortant de mon
collège provincial, c’était fascinant. Ils y avaient leur
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quartier, leurs associations et entreprises et parfois leur
propre administration. L'état Atlante leur donnait
beaucoup de droits sociaux mais pas la citoyenneté, ce
qui finissait par poser problème. Les Atlantes avaient un
rapport complexe à ce qui était étranger. Depuis des
époques fabuleusement anciennes, les ancêtres des
Atlantes commencèrent à prendre la mer et à sillonner
les océans à bord de voiliers puis de bateaux motorisés.
Avec le développement déjà fort ancien des aérostats
puis des aéronefs, il n’est pas de recoins de la planète
qui ne fut atteint par les explorateurs intrépides venus
d’Atlantide. Le monde entier fut exploré, photographié et
cartographié. De même des contacts furent pris avec
l’ensemble des groupes humains de la planète avec des
recherches en anthropologie physique et culturelle.

Cela dit, malgré cette rage exploratrice, les Atlantes
répugnaient fortement à vivre outremer et à s’exiler. Ils
ne manifestèrent pas de projet colonial, hormis des
comptoirs militaires et commerciaux. Il existait
néanmoins à distance, notamment au Brésil des
enclaves minières, c’est à dire des concessions
territoriales très restreintes où étaient exploitées
certaines ressources minérales rares. A côté de la mine
se trouvait l’usine de transformation du minerai ainsi que
l’hébergement des mineurs et des ouvriers. La
concession comportait aussi un poste de santé et une
unité de sécurité pour protéger l’enclave. Un ballet
d’aéronefs transportait les produits d’extraction en
Atlantide. Tout autour, vivaient des populations à l’âge
de pierre avec qui il y avait le moins de contact possible.
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Il y eu des grands débats sur les rapports à avoir avec
les autres peuples et il en résultat la décision d’interférer
le moins possible avec eux. Surtout, de ne pas
influencer leurs cultures et leur développement. Il y avait
là le désir sincère de protéger des cultures fort
primitives qui auraient volé en éclat en cas de choc
culturel. Il y avait aussi derrière la crainte que des
transferts technologiques ne créent des puissances
rivales potentiellement dangereuses. Ainsi, les Atlantes
n’ignoraient rien des chasseurs-cueilleurs de l’Europe
qui peignirent la grotte Chauvet ou de Lascaux mais
évitèrent d’interférer avec eux afin de ne pas modifier
leur trajectoire évolutive. Les choses étaient plus
complexes avec les sociétés plus avancées d’autres
parties du monde où eurent lieu plus de contacts et plus
d’interférences avec des relations diplomatiques et du
commerce. En fait, il existait tout un réseau
économique, diplomatique avec des échanges culturels
entre les pôles de civilisation de la terre à cette époque,
même si cette mondialisation était bien plus modeste
qu’aujourd’hui et qu’elle n’était pas généralisée.  Il y eu
dès lors d’inévitables transferts de technologie. Pour
tout dire, le regard des Atlantes sur les autres peuples
était presque zoologique. Pour ne pas dire qu’ils les
voyaient davantage comme des animaux à bien traiter,
que comme des humains à part entière. Il est à rappeler
que l’Atlantide a duré assez longtemps pour avoir connu
d’autres humanités qui n’étaient pas des homo-sapiens
comme les néandertaliens et d’autres souches issues
des nombreuses lignées de primates qui n’ont pas
toutes été redécouvertes depuis. Certains étaient plus
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petits que les pygmées actuels et d’autres plus grands
que les plus grands hommes d’aujourd’hui. Les Atlantes
ont connu ces autres humanités et les avaient même
étudiées. Bien que les anthropologues Atlantes
reconnaissaient leur appartenance au genre « homo-
sapiens » (qu’ils appelaient autrement) les Atlantes
avaient tendance à considérer les autres peuples
(homo-sapiens ou pas) comme des humanoïdes
inférieurs à eux.
Les choses se compliquèrent quand des populations
étrangères migrantes vinrent durablement s’installer en
Atlantide, en particulier dans la capitale. Passé la phase
de curiosité pour ces « espèces primitives » qu’il fallait
protéger (avec une insupportable condescendance), des
réactions hostiles virent le jour. De même, un véritable
projet colonial apparut avec un parti authentiquement
colonialiste prêt à conquérir, asservir, voire éliminer les
autres peuples. Il s’agissait d’un véritable fascisme
racial malgré l’anachronisme de l’emploi de ce terme ici.
Bien qu’imprégné de l’universalisme de la Loi de Un, et
opposé au projet colonial, je portais aussi quelque
chose des stéréotypes de ma culture et éprouvais des
sentiments mitigés envers les populations allogènes que
je découvrais dans la capitale.

Comme tous les atlantes, je fréquentais les thermes. J’y
allais systématiquement avec des copains car je ne me
sentais pas à l’aise tout seul dans ces labyrinthes de
marbre et de mosaïques.
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Mais assez vite, j’avais l’impression d’y perdre mon
temps et les jeux de regards me mettaient mal à l’aise
même s’il m’arrivait d’y faire des rencontres. Je me
sentais bien plus à l’aise à faire du sport en plein air et
de nager dans les nombreux bassins de baignade ou
encore mieux, sur les plages du littoral voisin.

 Il était un autre lieu encore ; le Nahkron ou j’aimais me
perdre parfois. La masse énorme des édifices pouvait
apparaître écrasante de l’extérieur, mais une fois à
l’intérieur, on y respirait le bien-être. Malgré sa taille
démesurée, le complexe monumental respirait l’accueil
et la bienveillance.  La diversité et la beauté des
édifices, tous bien proportionnés, était stupéfiante. De
même la richesse sans égalle sur terre, du moins à
l’époque, des aménagements et des décors sculptés.
De plus, le Nahkron comportait un immense musée de
l’art Atlante de toutes les époques. Une vie ne suffisait
pas pour voir tout ce que le Nahkron contenait. En fait,
le Nahkron faisait partie de mon univers familial. Mon
père y avai t t ravai l lé dans les bureaux de
l’administration centrale, ma mère y allait parfois pour
des réunions d’élus locaux. Notre famille par ma mère
avait un lien de parenté avec la dynastie royale, ce qui
avait pour conséquence d’être parfois invité pour des
réceptions à la cour. Ce lieu était donc assez familier
pour ma famille et pour moi. Je m’y sentais presque plus
chez moi que dans la ville elle-même.  C’est plus tard en
grandissant que je compris que j’y avais déjà vécu dans
d’autres existences et des circonstances bien
différentes.
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La double cité

Poseidia était une ville double au sens propre du terme
car deux villes coexistaient l’une sur l’autre. Il faut
comprendre que la cité de Poseidia avait de longue date
été construite sur des remblais gagnés sur les marais et
la mangrove. Une grande cité s ‘y développa très tôt sur
des poteaux de bois enfoncés dans la vase. Il y a des
milliers d’années, la cité fut reconstruite après des
inondations, sur de puissants piliers de béton aussi
massifs que des piles de ponts autoroutiers. Une
immense forêt de dizaines de milliers de ces piles de 12
à 15 mètres de haut, fut édifiée par-dessus la ville de
pierre de brique et de bois existante sans la détruire, à
quelques dizaines de mètres de distance les uns des
autres. Bien sûr, il n’était pas pensable à Poseidia de ne
pas faire de l’esthétisme et ces piliers, malgré leur taille
impressionnante furent conçus pour être beaux à
l’image des colonnes de temples. Ces piliers furent
recouverts par d’immenses dalles formant des plates
formes et les immeubles furent reconstruits par-dessus37.
Même les places et les rues furent ainsi surélevées.
Seuls les canaux majeurs de plus de 50 mètres de large
demeurèrent à l’air libre, ainsi que les étangs et vastes
bassins. Des milliers d’édifices historiques en pierre ou
en brique furent démontés et pieusement remontés sur
la dalle suspendue. Les autres, soit la majorité, furent
préservés et il était stupéfiant de descendre par les

37Le matériau employé fut un béton employant entre autres des cendres 
volcaniques et ressemblant à s’y méprendre à de la pierre massive. On pourrait 
dire que c’était de la « pierre reconstituée ».
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escaliers mécaniques ou les ascenseurs en quittant la
ville aérienne pour passer sous la dalle en découvrant
un immense volume contenant une autre ville aux
immeubles fossilisés juste en dessous. Certains (rares)
édifices « dépassaient de la dalle » c’est à dire que
leurs étages supérieurs devenaient un petit immeuble à
l’air libre sur le nouveau sol. A l’intérieur, des escaliers
faisaient communiquer le haut et le bas. Ainsi les
anciennes rues devinrent cachées mais préservées
ainsi que l’immense réseau de canaux secondaires
t o u j o u r s a c c e s s i b l e e n b a r q ue e t o u v r a n t
sporadiquement sur des puits de lumières ouverts sur
l’extérieur. Certaines rues devenues souterraines furent
voûtées en berceau38 pour des raisons purement
esthétiques et devinrent des bazars très fréquentés. Il
faut savoir que le béton atlante n’avait pas l’aspect du
béton actuel. On y ajoutait des substances minérales
qui lui donnaient l’aspect du marbre ou de diverses
roches au point de tromper l’observateur. Pour les
plafonds ou la dalle elle-même, il existait un système de
vitrification par une épaisse couche de la silice formant
une gelée vitreuse translucide mais extrêmement dure.
Des paillettes métalliques étaient incluses dans la gelée
translucide ce qui faisait que les parois scintillaient
comme des étoiles à la moindre lumière.
 On vendait dans ces bazars souterrains notamment
des produits de luxe comme les bijoux et les pierres

38La voûte était pratiquement inconnue en Atlantide, tout comme l’arc. Ces 
« souks » voûtes ainsi que les gracieux ponts « vénitiens », arqués qui 
chevauchaient les petits canaux en étaient presque les seules exceptions à 
POSEIDIA. En revanche, les tunnels utilitaires étaient voûtés.
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précieuses, mais aussi des parfums ou des tissus
précieux. Ainsi beaucoup de maisons antiques
connaissaient une seconde vie comme boutiques,
tavernes, restaurant mais aussi des ateliers divers et
même des bureaux. Un détail attachant de l’infra-ville
était les ponts arqués. Un peu comme à Venise ou dans
certaines vielles villes Chinoises, les multiples canaux
de l’infra-ville étaient enjambés d’innombrables ponts de
pierre en arc de cercle extrêmement décoratifs. Sauf
qu’à Poseidia, toutes ces curiosités se trouvaient
couvertes par cette dalle gigantesque et privées à
jamais de la lumière du jour.

Les édifices trop lourds et trop hauts comme les
pyramides furent maintenues à l’air libre dans des cours
ouvertes entourées de hautes galeries à colonnades.
Certaines furent même rehaussées en étant totalement
englobées dans une nouvelle pyramide plus grande39.
Toutes les infrastructures techniques de la cité furent
dissimulées dans les immenses volumes souterrains
ainsi créés. Autrement dit, les conduites, réseaux de
communications, usines, entrepôts, gares, réserves,
transports en communs40 ou de marchandise se
trouvaient entièrement sous la surface… Il n’y avait de
visible que les habitations, les bureaux et les édifices
publics. Poseidia ne montrait au soleil que ce qu’elle
avait de beau et de gracieux, d’autant plus que toutes

39Certaines pyramides étaient constituées de douze « couches » successives 
englobant la précédente. Les plus grandes à Poseidia s'élevaient à plus de 100 
mètres de hauteur.
40A la notable exception des tramways qui courraient au milieu des rues 
principales.
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les façades bordant les rues et les canaux étaient
réalisées en pierre de taille plus ou moins ouvragées,
souvent récupérées sur des immeubles plus anciens au
moment du rehaussement général de la ville. Toutes les
cités d’Atlantide avaient ainsi enfoui leurs infrastructures
et installations techniques mais aucune autre n’était
doublée, voire triplée à ce point à une telle échelle.

On accédait donc à l’Infra-ville en barque depuis les
grands canaux ou depuis la dalle par des ascenseurs
transparents ou de spectaculaires escaliers mécaniques
disposés autour de larges puits de lumière. Ces vastes
puits cylindriques plongeaient dans les profondeurs de
la ville, étage par étage jusqu’au niveau le plus profond,
sous le niveau de l’eau, celui des gares enterrées. Ils
étaient entourés de galeries à colonnes empilées les
unes sur les autres en couronnes successives. C’était
magnifique et tout au fond, se trouvait souvent des
petits jardins plantés de quelques grands arbres se
hissant héroïquement vers la surface. Ces puits
circulaires ouverts sur le ciel avaient quelque chose d’un
cœur de grande cathédrale. A partir de ces puits
s’organisaient en étoile les rues souterraines animées et
pleines de vie. D’autres puits étaient utilisés comme
aérogares et des vaisseaux circulaires de taille
restreinte décollaient et atterrissaient au fond de ces
puits ouverts sur le ciel. L’extrême précision de la
manœuvre des aéronefs guidés de manière savante
rendait possible la montée et la descente dans ces puits
ainsi que le fait de ranger le vaisseau dans les galeries
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prévues à cet effet, un peu comme des avions dans un
porte avion.
Il n'y avait pas besoin de pistes d’atterrissage ni
d’installations en surface.
On parlait alors de nœuds de transports puisque ces
puits combinaient un aéroport à un carrefour ferroviaire
souterrain et à des lignes de tramways de surface.
Pendant le siège de la ville, ces puits devinrent des
enjeux stratégiques pour le contrôle de la cité.

Cette ville sous la ville avait sa faune propre, en
particulier les nombreuses chauves-souris qui formaient
dans des endroits volontairement laissés sombres
comme des grottes. Le soir venu, d’impressionnantes
colonies sortaient en masse impressionnantes pour se
livrer à un fantastique ballet aérien. Nous les aimions
beaucoup et nous trouvions gracieux leur vol chaloupé.
Il y avait aussi des couples d’oiseaux de nuit qui
s’abritaient dans des recoins obscurs. Pour cette faune
nocturne, l ’éclairage urbain de surface étai t
volontairement limité. Paradoxalement, l’infra-ville était
souvent mieux éclairée que les rues. Ces chauves-
souris étaient d’autant plus appréciées qu’elles
dévoraient des nuées d’insectes41 et nul ne leur aurait
fait du mal. Elles faisaient partie du charme de l’infra-
ville et de la cité tout entière le soir venu. Simplement, il
valait mieux éviter de se trouver sur leur passage dans
un tunnel étroit au moment de leur sortie en masse. Il y
avait aussi nombre de rats bien qu’en l’absence
d’égouts centralisés et d’accumulation de déchets, ils

41En fait les poissons des canaux mangeaient les larves des moustiques.
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étaient bien moins nombreux que dans les métropoles
actuelles. Là encore les habitants de la capitale
composaient avec leur présence sans chercher à les
éliminer même si les Atlantes en avaient une phobie au
moins égale à celle des gens d’aujourd’hui. Ces
animaux étaient d’ailleurs emblématiques de la cité et
du Nahkron. On surnommait rats les affairistes de la
classe dirigeante et chauve-souris les prêtres dirigeant
les temples, (à cause de leurs robes bleu sombre). Les
caricaturistes s’en donnaient à cœur-joie ainsi que les
auteurs de chansons satiriques.

Seuls les vastes parcs avaient gardé le niveau du sol
d’origine et étaient donc systématiquement en
contrebas des rues, tout comme les plans d’eau à l’air
libre.
Il s’agissait véritablement d’une ville sous la ville aussi
importante que la surface visible. C’était une prouesse
technique remarquable, surtout pour les étages les plus
profonds qui se trouvaient sous le niveau de l’eau.
L’infra-ville était absolument invisible de la surface car
les canaux principaux étaient bordés de hauts quais de
pierre qui masquaient complètement la forêt de piliers
portant la dalle. En revanche, des tunnels assez larges
pour laisser passer une péniche, étaient percés dans les
digues pour permettre aux barges de transport
d’accéder aux entrepôts et usines souterraines qui
étaient nombreuses à la périphérie de la cité. C’est
aussi par des ouvertures dans les quais que les foules
de barques entraient et sortaient des quais pour
desservir les immeubles.

175



Il y avait en fait plusieurs niveaux de souterrains. En
effet, encore en dessous les fameuses « forêts de
piliers » se trouvaient les galeries des voies ferrées
souterraines reliant Poseidia aux autres villes. Ces
lignes ferroviaires qui zébraient l ’ î le entière
convergeaient vers la capitale et la traversaient
souterrainement de part en part pour rejaillir bien au-
delà du canal externe pour strier la campagne. Elles
servaient alors de métro urbain avec des stations à
intervalles réguliers, à l’image du métro de Londres
aujourd’hui. Il y avait aussi des galeries encore plus
profondes dont l’utilité s’était perdue. Ces profonds
tunnels, pour la plupart noyés, semblaient indatables et
leur fonction demeurait inconnue. Il semblait clair que
certains d’entre avaient été creusés à une époque fort
lointaine où le niveau d’eau était bien plus bas. Sans
doute bien avant la fondation de la ville de Poseidia42.

 Cette cité d’en dessous n’était pas que technique, elle
était aussi animée, en plus des industries, on y trouvait
des gymnases, des thermes, des bars et des tavernes
mais aussi des théâtres qui avaient récupérés les
magnifiques salles de bâtiments antiques. On y trouvait
aussi des « boites de nuit ». Il s’agissait de lieux
spacieux où les gens se retrouvaient pour danser en
groupe et non en masse. Les gens dansaient en ligne
ou en formant des figures au son de musiques

42Les Atlantes avaient fait des recherches très approfondies sur leur histoire leurs
origines. Ils étaient arrivés à la conclusion que d’autres civilisations bien plus 
anciennes l’avaient précédé. On les nommait « les mondes disparus ».
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entièrement synthétiques. La grande différence avec les
boites de nuits actuelles était que le volume sonore y
était très supportable (les gens y venaient pour se
rencontrer et discuter) et que les danses n’étaient pas
isolées ni en couple mais en groupes plus ou moins
importants faisant des figures ou des motifs. Mes
camarades et moi-même ne fréquentions pas ces lieux
très à la mode. Nous préférions fréquenter assidûment
les fêtes organisées par nos confréries ou par des
associations avec de vrais instruments de musique et
de vrais chanteurs.
 Il y avait aussi des lieux de rencontre de toute sorte,
des lupanars, des clubs échangistes, des maisons de
jeu et toute sortes de trafics légaux ou non. Des fugitifs
et divers hors la loi s’y cachaient. Pour les artistes
comme les musiciens, les danseurs ou les comédiens,
c’est dans l’infra-ville que se trouvaient les lieux de
répétions voire de représentation. Au milieu de tout ce
fatras existaient des sanctuaires oubliés dont certains
étaient encore discrètement fréquentés par des
confréries, notamment pour des initiations. Tout ce qui
n’avait pas droit de cité en surface y trouvait refuge pour
le meilleur et pour le pire car il s’y passait de belles...
Tout ce monde marginal , souvent animé et
sympathique, parfois glauque, était fréquenté par des
habitants vivant en surface et menant des vies
d’honnêtes citoyens. A la schizophrénie des villes
superposées, se rajoutait celle des habitants menants,
pour certaines deux existences bien contrastées. Par
exemple, bien des pères de famille respectables de
hautes castes fréquentaient des centres sportifs de
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l’infra-ville où ils vivaient des relations extraconjugales
souvent homosexuelles. Bien des honnêtes citoyens
aux vies bien réglées y défiaient les normes, voire les
lois diverses manières. Quelque part, ces entorses à la
norme officielle faisaient partie de l’équilibre social de
Poseidia et finalement faisaient norme dans la réalité
vécue.

 On circulait dans l’infra-ville à pied, en tramway ou
métro mais le moyen le plus prisé était la barque
électrique. En effet, une grande partie des bâtiments de
la cité antique émergeaient au-dessus des eaux qui
avaient souvent recouvert les anciennes rues. Voguer
au milieu des édifices anciens était fascinant. C’était le
moyen idéal et le plus agréable pour en découvrir les
beautés architecturales. En effet, on y trouvait des
styles anciens disparus. Imaginez Pompéi, les temples
de Louxor ou ceux d’Angkor intacts, comme fossilisés
sous une métropole moderne et accessibles en barque !
A l’époque finale dominait le style géométrique épuré,
pour ne pas dire glacial. L’art tendait à se réduire à la
pureté géométrique en proscrivant l’ornement, l’image,
voire la couleur. Dans des époques plus anciennes
avaient existé des styles utilisant une grande richesse
décorative, ainsi qu’une grande prolifération d’images
les plus diverses. En général, les motifs étaient stylisés
et il existait des équivalents de l’exubérance baroque,
des entrelacs Irlandais (comme dans la Corne et la
cordillère). L’art figuratif avait existé sous forme de
portraits ou de statues à l’image du figuratif grec,
notamment pour des représentations du corps humain
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presque dénudé43. Tous ces styles étaient bien
représentés dans l’infra-ville, riche d’édifices possédant
ce foisonnement ornemental et des figurations parfois
réalistes devenues rares à l’époque de ce récit.

De ce point de vue, les Temples du Nahkron, bien que
les temples principaux aient été dépourvus d’images du
divin, étaient assez exceptionnels par l’ampleur leur
programme décoratif intérieur44. Une des particularités
du Nahkron était, outre la taille disproportionnée des
blocs de pierre, les décors de mosaïques composées de
petits miroirs de verre colorés qui tapissaient les murs et
les plafonds. L’intérieur des temples était souvent d’un
bleu azur profond qui miroitait comme la surface d’un
lac au clair de lune. Sur ces fonds existaient des motifs
colorés, en général géométriques, souvent des
inscriptions en idéogrammes d’une grande beauté
calligraphique. Il existait aussi des parties couvertes
d’incrustations de pierres semi-précieuses comme des
améthystes produisant des reflets extraordinaires. Seuls
les temples les plus anciens avaient des décors
réalistes comme des portraits ou des scènes figuratives
qui par contre existaient encore dans les bâtiments
publics, les gares, le métro ou les thermes.

N’allez pas croire que les volumes des temples sans
fenêtres ni les immensités de l’infra-ville étaient

43Curieusement le nu complet n’avait jamais existé dans la statuaire ou la 
peinture Atlante, hormis les planches d’anatomie. C’était moins lié à une forme de 
tabou qu’au besoin de laisser une part de mystère.
44En dépit des différences de style de décors, l’architecture Atlante a été 
remarquablement stable sur des dizaines de millénaires.
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plongées dans les ténèbres. Exactement comme dans
les salles et les corridors profonds du Nahkron, existait
divers modes d’éclairages dont le plus remarquable était
la luminescence des surfaces. Les surfaces de certains
murs, piliers et plafonds irradiaient d’une douce lumière
froide à peine plus forte qu’un clair de lune, en fait juste
assez pour distinguer les couleurs. Par endroit,
existaient des sources de lumières plus vives qui
reconstituaient la lumière naturelle, au point de rendre
possible la croissance des plantes en bien des lieux. Il y
avait donc de surprenantes oasis tropicales qui
prospéraient dans cet univers unique. Des arbres
entiers poussaient jusqu’à la dalle de couverture et
étendaient leur ramure dans toutes les directions. Bien
sûr, tout cela était entretenu avec soin. Cette lumière
douce et reposante baignait tous les volumes
fréquentés. C’était largement assez pour lire mais pas
assez pour être ébloui. Un autre artifice consistait à
projeter sur le « ciel » lisse constitué par la dalle de
couverture l’image du ciel en temps réel. Ainsi par beau
temps voyait-on un ciel bleu azur ou à l’inverse des
nuages épais et sombres les jours de pluie. On perdait
ainsi l’impression d’enfermement et on gardait les
repères diurnes. Par ailleurs, la surface de la dalle était
constellée de cristaux de pyrite de fer qui scintillaient à
l’image d’un ciel étoilé. C’était important pour le moral
des personnes qui travaillaient dans l’infra-ville. Les
espaces occupés étaient aussi équipés de capteurs de
poussières (comme pour les logements) et d’ionisateurs
qui maintenaient une atmosphère agréable. Les gens
s’y sentaient détendus.
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Seules les parties désaffectées (qui étaient tout de
même immenses) étaient obscures et nécessitaient une
lampe électrique portative pour s’y aventurer. C’est par
peur des mauvaises rencontres que mes parents
m’interdisaient d’aller me promener seul sur ce réseau
de canaux secondaires souterrains. Néanmoins, le
plaisir d’explorer ces innombrables petites voies d’eau
bordées de belles maisons de pierre et de brique ainsi
que les façades de palais oubliés était plus fort que la
crainte. Par contre, en général, nous y allions en
groupe. Il y avait une motivation bien précise : trouver
un lieu pour nous. En effet, comme tous les jeunes du
monde, nous étions en recherche d’un endroit pour
nous réunir qui ne soit pas organisé par les adultes mais
par nous-mêmes. De manière très concrète, il nous
fallait un coin pour répéter, jouer de la musique et
travailler nos arrangements et éventuellement laisser du
matériel. Nous-nous installâmes successivement dans
plusieurs bâtiments désaffectés mais nous étions
fréquemment dérangés par toute sorte de gens. Nous
portâmes notre dévolu dans un antique immeuble
abandonné depuis des lustres. Comme souvent,
l’humidité de l’infra-ville avait depuis longtemps eu
raison de toutes les charpentes et parties en bois de
sorte qu’il ne restait que les hauts murs percés de
portes et de fenêtres, montant presque jusqu’à la dalle45.
Par contre, l’excellente maçonnerie était intacte et ne
risquait pas de nous tomber dessus. Nous y jouions des

45Seuls les immeubles entretenus avaient des boiseries et des charpentes 
traitées et donc préservées.
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musiques les plus variées, de longues complaintes, des
chants joyeux et des musiques de marche. Un jour,
alors que nous étions fort occupés à faire sonner nos
hautbois et résonner nos tambours et que les cordes du
santour rivalisaient avec les percussions métalliques
pour jouer une marche très tonique, nous ne vîmes rien
venir jusqu’à l’irruption d’une troupe de vigiles en
uniforme, à notre grande stupeur. L’officier qui les
commandait était une femme de belle apparence. Elle
s’avança en puis déclara :
Qu’est-ce que vous venez faire dans un endroit pareil ?
Et vous emmenez des filles en plus !
Cette dernière remarque eu le don de m’énerver malgré
les circonstances et je répliquais aussitôt :
-Noble officier46 ; vous faites erreurs, nous ne sommes
ni des voleurs ni des partouzeurs. Nous sommes des
étudiants venus répéter ici pour être au calme. Il n’y a
ici ni alcool ni drogues.
- Noble étudiant47, on s’en doutait, si toute la faune qui
vient traîner ici était comme vous, nous n’aurions pas
besoin d’y patrouiller. Quant à la musique on vous
entend de l’autre bout de la dalle. Difficile de faire moins
discret. Si on vous dit d’aller ailleurs c’est pour vous
éviter d’attirer des insectes plus méchants que nous. Ce
serait fort dommage.

46En Atlante, « madame » ou « monsieur » se disait littéralement « noble 
personne » ou noble suivi du titre de la personne.
47Formulation évidemment ironique ici, s’adressant à un jeune.
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Je regardais mes amis et vis qu’ils pouffaient tous de
rire en silence sans que je comprenne clairement
pourquoi. Qu’y avait-il de si drôle ? Ushtar enchaîna :

- C’est bon, on range et on s’en va.

- Par contre, pour la musique, c’est vraiment très
beau.

L’officier dit cela en me regardant fixement puis ils
tournèrent les talons. Ushtar me fit un clin d’œil d’un
air complice et tous partirent à rire sans retenue.
-Asraan tu as fait une touche, bravo ! Je t'imaginais
marié à la policière et avec une ribambelle de
têtards grouillant tout autour.
– Et vous ça vous fait rire, bande de neuneus ! Dis-
je en feignant la colère.
– Ah oui alors ! Ushtar me fit une humble
révérence. C'est pour mieux vous servir seigneur
Asraan.
– Je saurais m'en souvenir, immonde personnage !

Quoi qu’il en soit il fallait partir et trouver un autre lieu.
Les semaines qui suivirent furent consacrées à une
exploration minutieuse des recoins de la ville sous la
ville à la recherche d’un lieu suffisamment protégé.

Mon lien avec la cité de Poseidia était donc sous le
signe de l’ambivalence ; je détestais et j’aimais cette
ville avec la même force. Poseidia ne laissait personne
indifférent. J’ignore si la terre n’a jamais porté une cité
aussi splendide, telle une fleur empoisonnée. Qui ne
succombait pas à son parfum ?
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Véritablement, Poseidia était un monde en soi, mais
aussi le monde en concentré dans toute sa majesté et
sa souillure. Dans tous les domaines cette ville s’était
développée jusqu’à des extrêmes qui nous sembleraient
aujourd’hui incompatibles. Le génie des Atlantes était
justement l’art de faire coexister des choses
impossibles.
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Les années d’université.

Comment se passaient alors les journées à Poseidia ? Il
existait un usage similaire à ce qui existe en Chine
aujourd’hui. Au petit matin (la plupart des habitants se
levaient très tôt) les Poséidiens sortaient faire de
l’exercice dans les parcs de la ville pendant environ une
heure.  Puis tout ce beau monde retournait se changer
aux casiers et allait travailler ou du moins vaquait à ses
occupations jusqu’au milieu de l’après-midi. La seconde
partie de l’après-midi était consacrée à voir les amis
dans divers lieux publics, souvent aux thermes ou dans
des bars. En général, les gens se couchaient de bonne
heure. Quand ils sortaient le soir, les spectacles
commençaient de bonne heure et se terminaient
relativement tôt.

Pour ma part, comme pour la plupart des gens issus
des collèges, la journée comportait aussi un temps
d’exercices de méditation. Nous faisions de l’exercice
physique avec les copains comme courir dans un parc
ou faire de l’aviron. Nous étions entraînés à courir pieds
nus sur l’herbe ce qui était une caractéristique de gens
issus de collèges de confréries48. Ces activités étaient
systématiquement associées à la natation car après
avoir bien transpiré, l’usage était de piquer une tête et
de faire des longueurs et cela presque en toute saison
(il ne faisait jamais très froid à Poseidia).  Je prenais

48On pourrait parler de naturisme au sens premier du terme. Nous faisions partie 
de mouvements qui remettaient en cause le caractère artificiel d’une société 
fortement industrialisée et prônaient un retour à un mode de vie plus bucolique.
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généralement un temps tous les soirs pour faire de la
musique et régulièrement, je retrouvais mes amis et
amies pour jouer ensemble.

A côté de cela, je continuais mes études à l’université. Il
y avait plusieurs sites universitaires à Poseidia. Il était
possible à tous d’y venir étudier à tous les âges. Les
spécialités enseignées étaient très nombreuses et
moins cloisonnées qu’aujourd’hui. Il n’y avait pas de
séparations étanches entre les branches. Une autre
caractéristique de l’enseignement en Atlantide était que
l’étudiant, quelle que soit sa spécialité était d’emblée
mis en situation de recherche. Dès le début,
apparaissaient des travaux d’enquêtes ou d’exploration
qui se combinaient à l’acquisition de connaissances. On
ne concevait pas d’enseignement sans mettre
l’apprenant en action.  
Pour ma part, j’étudiais la botanique mais aussi
l’agronomie (et ses développements que l’époque
actuelle est en train de redécouvrir). Cela n’était pas
incompatible avec une formation littéraire. Le campus
universitaire se trouvait associé à l’enceinte d’un temple
majeur et les bâtiments splendides étaient répartis dans
un vaste campus où les cours à colonnes alternaient
avec des parcs arborés et des pelouses. C’était aussi
une ville dans la ville. Si le lecteur veut se faire une idée
de ce à quoi pouvaient ressembler une université en
Atlantide, le Palais Minoen de Cnossos en Crète en est
quelque chose de curieusement approchant si on reste
sur les volumes et l’aspect extérieur. C’est à dire une
combinaison complexe de bâtiments cubiques
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alternants façades fermées et colonnades superposées.
Bien sûr, la réalisation n’avait rien en commun et les
aménagements internes complètement différents.
Comme souvent à Poseidia, les bâtiments avaient des
façades en pierre de taille particulièrement soignées et
imposantes mais quand on entrait à l’intérieur, le côté
de haute technologie sautait aux yeux. Il en était ainsi
pour tous les bâtiments publics. J’aimais beaucoup ce
campus et j’estimais avoir beaucoup de chance de
pouvoir étudier dans un tel cadre. Je fus intégré dans
une équipe de recherche puis plus tard, je participais à
une recherche interdisciplinaire particulièrement
importante pour moi.

Je fus très heureux de rentrer à l’université. Venant du
collège, je retrouvais un contenant et une identité. Ma
nouvelle vie d’étudiant me plaisait bien, à la fois par le
plaisir d’apprendre que la socialisation d’étudiant.
Pendant cette vie d’étudiant, j’allais vivre dans
l’appartement de mes parents, ce qui n’était pas sans
poser de problèmes car même s’ils étaient très gentils
avec moi, je vivais ce retour comme un enfermement.
J’étais trop habitué à vivre ailleurs et qui plus est, dans
des contextes communautaires. Eux-mêmes ne
savaient pas trop comment me prendre, j’avais
tellement changé qu’ils avaient du mal à me voir comme
leur fils malgré la ressemblance physique. Il n’y avait
pas de conflit, au contraire, je manifestais de la
déférence à mes parents et ils vivaient cela comme une
distance excessive envers eux qui n’en demandaient
pas tant et auraient aimés que je sois plus proche. Bref,
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de vivre avec moi un rapport plus classique de fils à
parents. La vie de famille me semblait trop restreinte.
Une autre difficulté est qu’ils se rendirent compte que je
captais à mon insu leurs intentions et que souvent je
pouvais terminer leur phrase, voire dire ce qu’ils
n’avaient pas encore formulé. Cela ne leur faisait pas
peur car ils voyaient bien qu’il n’y avait rien de
malveillant. Par contre, cela les déconcertait. Ils
n’avaient pas la possibilité de faire cela pour moi et je
leur étais plus mystérieux que je ne l’aurai souhaité. En
fait, j’avais accès à des réalités qui leur échappaient et
que je ne savais comment leur traduire, d’où un
sentiment d’étrangeté. Par contre, j’avais l’impression
d’avoir accès à leur monde et de le comprendre car il
était aussi le mien. C’est un peu comme si j’en avais un
autre en plus qu’ils ne pouvaient se représenter. Bref, je
jouais au fils comme au théâtre avec plus ou moins de
talent. Ma mère, avec son côté intuitif et artistique était
sans doute plus proche et la relation avec elle était plus
authentique. Elle était née dans une communauté où la
télépathie existait et même si elle avait perdu cet
entraînement, il lui en restait des traces évidentes.
Heureusement, il y avait les copains et les copines…
Mes autres amis entreprirent aussi des études
universitaires. Bien qu'étudiant sur des sites différents,
nous continuions à nous voir. Quelques années plus
tard, nous fûmes associés dans des projets de
recherches transdisciplinaires.
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Séjours dans la Corne nord49.

Dès l’enfance, j’avais fait des visites dans la Corne avec
mes parents pour rendre visite à la famille. C’est à l’âge
de 17 ans que je commençais à y faire seul des séjours.
Il était d'usage dans les classes dirigeantes de l'île de
Poseidia d'envoyer les jeunes filles et garçons faire des
séjours dans ces contrées reculées pour se frotter à la
dureté de la vie. Pour beaucoup c'était une punition, les
jeunes difficiles, capricieux ou simplement flemmards
étaient menacés par leur famille d'être « envoyés au
bled » pour se faire redresser en faisant l'expérience
salutaire de la vie rude qui y régnait. Pour certains,
c'était comme être envoyés en maison de correction,
presque en prison. Certains jeunes ne supportaient
vraiment pas cet exil et devaient être rapatriés en
catastrophe. Pour moi, rien de tel, outre le plaisir de
retrouver mes cousins et cousines, je voulais découvrir
le mode de vie de mes ancêtres et m’immerger dans un
mode de vie alternatif que je trouvais plus pur que celui
de la grande ville, une culture plus authentique. C’est
dans ces étendues à la fois maritimes et montagneuses,
boisées au sud et couvertes de tourbières au nord que
vivaient disséminés quelques centaines de milliers
« d’hommes libres » formant l’essentiel de la population.
Cela ressemblait à une terre étrangère pour ainsi dire
une autre nation.

49Il existait à l’extrême sud de l’île de POSEIDIA une presqu’île nommée « Corne 
sud. »  Elle se prolongeait par une autre île encore plus méridionale. Il y régnait 
des conditions tropicales comme en Floride aujourd’hui. Ce territoire était très 
peuplés comparé à la Corne nord.
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J’avais fini par en parler la langue si différente de
l’Atlante standard50. Lors de ces séjours, j’adoptais le
mode de vie de ces communautés rurales semi-
autarciques où vivait l’essentiel de ma famille
maternelle. J’y appris à travailler la terre, à monter des
murets, à m’occuper des animaux et bien d’autres
choses encore.
Le hameau d’où provenait ma mère et où vivaient
encore ses parents était situé dans une région côtière
vallonnée, prise entre l’océan et de petites montagnes
rocheuses qui prolongeaient la Cordillère. Ce hameau
se trouvait sur une butte arrondie formant un mamelon
dominant la côte d’un côté et une vallée s’enfonçant
dans les montagnes de l’autre.

Je fis le choix de séjourner dans une autre communauté
que celle de ma mère. Bien sûr, j’étais heureux de les
revoir, en particulier mes grands-parents et arrières
grands parents, mais je me trouvais assigné à la place
de « fils de maman » dont je n’arrivais pas à me
dégager. Les gens de la famille m’avaient connu tout
petit et me protégeaient comme si j’étais encore un
enfant où me renvoyaient l’image d’un petit citadin
fragile et s’opposaient à ce que je travaille dehors aussi
dur qu’eux, ce qui m’était insupportable. Lors de ces

50Les communautés « d’hommes libres » étaient les dernières à utiliser des 
langues minoritaires dérivant d’une forme d’Atlante ancienne de plusieurs dizaines
de milliers d’années. Ces communautés revendiquaient le fait de parler l’Atlante 
originel, ce qui était faux. Leurs langues avaient simplement évolué différemment 
des formes standards partir de ces formes très anciennes.
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séjours en tant que jeune adulte, je rendais donc visite à
la famille mais je vivais ailleurs.
J’étais donc hébergé dans une autre communauté de la
même vallée, encore plus proche du rivage, sur un
terrain plat.
A mon arrivée, je fus accueilli courtoisement mais de
manière assez distante. Ces habitants étaient habitués
à voir défiler des étrangers et ne leur accordaient
spontanément que peu d'attention, hormis la politesse
élémentaire.  
Je fis le choix de me porter d'emblée volontaire pour
participer à toutes les tâches, même les plus salissantes
ou fatigantes, ce qui semble-t-il était assez rare pour
des visiteurs citadins. Il y avait un homme chargé de la
coordination des tâches. Quand il me vit il me dit :
-Toi tu as l'air de vouloir travailler. On va te mettre en
binôme avec I-lan-Tar, tout le monde s'entends bien
avec lui, c'est un brave garçon.
 Dès le second jour, je participais donc à l'épandage du
fumier sur les sols, en binôme avec cet I-lan-tar. Le
courant passa immédiatement entre nous. J'étais ravi
de travailler avec lui car il était souriant et vraiment de
belle prestance. Ayant une bonne condition physique, je
me lançais dans le travail sans me ménager et I-lan-Tar
me rappelaient souvent que je n'y étais pas habitué et
que je devais y aller doucement. Le résultat fut que le
lendemain je me retrouvais dans l'incapacité de me
lever de bonne heure comme eux, à ma grande honte.
Je dû suivre le conseil de me ménager, un peu dépité
d'avoir la confirmation d'être un jeune citadin. I-lan-Tar
et moi faisions de plus en plus connaissance en
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échangeant tout en travaillant. Je découvrais chez lui
une vive intelligence.

Les habitants vivaient dans des maisons rondes à la
base en pierre et couvertes d’une charpente conique
formant vu de l’extérieur, un toit de chaume en dôme.
Dans le nord de la Corne, dépourvu de bois d’œuvre,
les maisons se composaient de plusieurs petits modules
ronds soudés les uns aux autres pour former un
ensemble. Imaginez plusieurs yourtes maçonnées
soudées les unes aux autres51. Parfois, des os de
baleines échouées étaient utilisés pour faire les
charpentes, d'autre fois, un dôme de fibres enduites de
chaux servait de toit. Pour les constructions plus
importantes, il fallait faire venir des poutres sur des
centaines de kilomètres par bateau ou par aéronef.
Dans le sud de la presqu’île riche en bois d’œuvre, les
maisons étaient composées d’une vaste pièce ronde.
C’était le cas dans les communautés où je séjournais où
il y avait assez de bois d’œuvre pour faire de grandes et
hautes charpentes coniques. Les toits étaient couverts
de chaume épais et plus rarement de bardeaux de bois.
L’intérieur, était composé d’une grande salle au milieu
de laquelle trônait un poêle monumental couvert de
céramique colorée. Tout autour, le long du mur
circulaire étaient disposées des banquettes basses avec
des coussins pour s’asseoir ou s’allonger. Des étoffes
de couleurs vives ornées de motifs tissés couvraient
joliment les divans.

51La similarité avec SKARA BRAE aux Orcades est frappante.
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Il n’y avait ni table haute ni chaise, contrairement au
mobilier standardisé qui existait partout à l’époque. Les
affaires étaient rangées dans des étagères incluses
dans des niches le long du mur circulaire. Il existait
aussi quelques coffres et des petites armoires de bois.
La grande pièce ronde était à la fois un séjour, une
cuisine et une salle à manger. Il existait une esthétique
du quotidien ; il n’y avait là rien de luxueux ni d’objets
précieux mais tout était beau et élégant. Tous les
éléments de bois étaient sculptés de motifs à entrelacs
et peints de couleurs vives très gaies52. Chaque objet
fonctionnel était aussi conçu pour être beau et ces
maisons étaient toujours aménagées avec goût. Ces
populations avaient réalisé la synthèse entre le beau et
l’utile, l’art et le fonctionnel. Ils assumaient l’art au point
d’en faire leur quotidien sans en faire une réalité
séparée. Du reste, ils ne distinguaient pas l’art de
l’artisanat. Tout était aussi d'une propreté méticuleuse
surprenante dans cet univers rustique. Les tissus, les
meubles, les ustensiles étaient impeccables. Le sol était
balayé tous les jours, on se déchaussait à l'entrée, les
gens se lavaient et se changeaient le soir en rentrant
des champs pleins de terre. Une fois chez eux, ils
n'étaient jamais négligés dans leur apparence. Ils
avaient même quelque chose d'aristocratique dans leur
maintien.

C’était dans ces pièces rondes que le soir toute la
maisonnée se regroupait pour des veillées très

52Les couleurs pouvaient rappeler les décors naïfs des Isbas russes du XIXème 
siècle.
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animées. Une particularité de ces maisons était que les
portes et fenêtres portaient de lourds linteaux de pierre
massive, le plus souvent, ces linteaux de belle taille
étaient évidés en courbe pour former un arc en plein
cintre d’un seul bloc, chose à peu près inconnue ailleurs
en Atlantide. Le résultat était plus exotique en Atlantide
(où la voûte était connue mais réservée aux tunnels)
que dans l’Europe médiévale. La lumière naturelle était
rare dans ces pièces communes et une des rares
concessions à la technologie était l’introduction
systématique d’un éclairage artificiel qui les rendait tout
de même agréable à vivre. Autre concession, des
lucarnes vitrées installés sur le toit pour faire plonger la
lumière sur la pièce centrale. Ces communautés étaient
capables de produire leur propre énergie de manière
autosuffisante, ce qui permettait un certain confort dans
un environnement très rude. Par exemple, en plus de la
lumière, il était possible de produire de l’eau chaude, en
particulier pour les bains. Certaines communautés
comme celle de ma mère captaient des sources
naturellement chaudes à cet effet. Un système
astucieux de tubes enterrés captait l'eau d'une source
chaude et passait sous le dallage de la grande salle,
assurant un système de chauffage naturel et fournissait
de l'eau chaude à volonté. Dans les grands froids de
l'hiver, le grand poêle maçonné servant aussi à cuisiner
venait contribuer à maintenir, une température très
correcte.

Tout autour de la pièce commune se trouvaient des
portes coulissantes donnant sur les alcôves qui
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servaient de chambres.  Ces alcôves en forme de fer à
cheval étaient disposées en abside tout autour et
chacune possédait sa fenêtre vers le dehors. Je
découvris à l’usage que ces fenêtres ne servaient pas
qu’à l’aération et à éclairer… Elles étaient bien plus
froides que la pièce centrale et en hiver les couchettes
devaient être réchauffées le soir en y faisant passer un
gros galet chauffé sur le poêle et enveloppé dans un
linge. Heureusement, nous avions des édredons de
plumes très chauds pour nous protéger du froid glacial
de l’hiver.
L’usage était de répartir les couples dans les alcôves,
d’autres étaient réservées aux enfants ; les filles et les
garçons séparés. Les jeunes adultes célibataires étaient
répartis dans des alcôves séparées ou pouvaient se
retrouver dans les mêmes chambres selon la place
disponible. C’est ainsi que je fus logé en un premier
temps seul dans une telle alcôve.
Dès la troisième nuit suivant mon arrivée se produisit un
curieux manège. Je m’apprêtais à dormir quand
j’entendis frapper à la petite fenêtre de la chambrette. Je
n’avais aucune envie de quitter le lit douillet pour
affronter le froid en allant vers la fenêtre à battant
unique mais il fallait voir ce qui se passait. Un peu
inquiet, j’enfilais un poncho et j’ouvris. C’est alors que je
vis I-lanTar. Il logeait dans une maison voisine. I-Lan-
Tar me demanda s’il pouvait entrer. Craignant qu’il ne
se passe quelque catastrophe, je l’invitais :
- Oui, bien sûr, rentre. Que se passe-t-il ?
Il sauta à l’intérieur d’un bond avec la souplesse et
l’agilité d’un félin.
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- Il se passe ça ; dit-il en m’enserrant. Je le repoussais
vivement mais sans brutalité.
- Eh, l’ami, qu’est-ce qui t’arrive ? Est-ce une façon
d’accueillir les étrangers ici ? Tu penses que les jeunes
de Poseidia ne pensent qu'à ça ? Il resta interloqué un
instant et c’est là qu’il comprit sa méprise.
- Tu as laissé l’échelle53 sous ta fenêtre, c’est le signe
que tu souhaites avoir de la visite. Je ne voulais pas te
manquer de respect. Je suis désolé, excuse-moi, j’ai
honte.
-De la visite ? En pleine nuit ?
-Bah oui. Pour chauffer ton lit quoi… C’est ce que l’on
fait quand on est célibataire et qu’on a envie d’une
visite. En m’ouvrant et en m’invitant à rentrer, cela
voulait dire que tu me gardais cette nuit. Devant sa mine
déconfite et sa gêne, je fus pris d’une envie de rire
incontrôlable alors que je n’avais pas envie de l’humilier
en lui riant au nez. Du reste, il me plaisait bien. Il
s'apprêtait à repartir. Ma propre gêne fut vite
interrompue par du bruit à l’extérieur. Il en venait un
autre. Le théâtre existait en Atlantide mais pas le
Vaudeville avec l’armoire comme décors principal. Du
reste, la pièce en était dépourvue hormis un placard à
linge où personne n’aurait pu se cacher. Je dis à I-Lan-
Tar de rester accroupi contre le mur et j’ouvris à
nouveau la fenêtre. J’avais envie de m’amuser un peu
plus. C’était un autre garçon de la communauté.

53Il existait à cet effet des petites échelles à trois barreaux permettant qui posées 
sous les fenêtres permettaient d’y entrer aisément. Si elles étaient retirées, c’est 
que la personne ne voulait pas de « visite ».
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- Mais oui, bien sûr, tu n’as qu’à monter. Ce qu’il fit, se
trouvant nez à nez avec I-Lan-Tar.
- Toi ici, qu’est-ce que tu fous là ?
- La même chose que toi abruti.
Heureusement, les garçons avaient de l’humour et nous
partîmes à rire comme des bossus du grotesque de la
situation. Nous faisions attention à ne pas faire de bruit
pour ne pas réveiller les autres résidents de la grande
maison. Le but du jeu était de savoir s’il viendrait
quelqu’un d’autre et surtout qui. Les pronostics allaient
bon train quand on toqua à la fenêtre ; rebelote. Et ainsi
de suite jusqu’à ce que nous soyons 5 tapis dans cette
petite pièce. La situation était sans précédent même
pour eux car lorsqu’un « visiteur du soir » était accepté,
on remontait l’échelle et tout le monde comprenait que
la place était prise. Le comble fut atteint avec le dernier
arrivé. Il fit sensation et fut accueilli avec panache : non
seulement ce jeune homme vivait avec une femme
(partie pour quelques jours) et n’était donc pas
célibataire mais en plus, il vivait dans la même maison
que moi. Plutôt que de passer ma porte, ce charmant
garçon trouva plus discret de sauter par sa fenêtre pour
faire le tour de la maison par l’extérieur et enfin rentrer
par la fenêtre de ma chambre. En effet, l’arrière-grand-
mère, qu’ils appelaient la « reine mère » avait souvent
des insomnies et restait souvent la nuit dans la salle
commune à réciter des prières au coin du poêle et tout
déplacement de chambre à chambre par l’intérieur était
détectable. Qui plus est, sa compagne était l’arrière-
petite-fille de la « reine-mère » et cette dernière lui
aurait dévissé la tête si elle l’avait su trompant sa
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femme sous son propre toit. A mon grand effarement,
j’appris que sortir par une fenêtre et rentrer par une
autre était tout à fait normal dans ces communautés
pour passer d’une pièce à l’autre la nuit, « reine-mère
ou pas ». J’avais séjourné enfant avec mes parents
dans de telles maisons mais j’ignorais tout de ce genre
de manège qui devait exister aussi. En m'amusant tout
seul, je les imaginais le soir venu sortant par la fenêtre
et tournant autour des maisons en quête d'une échelle
providentielle les menant à la grande félicité...
Vint le bouquet final : on frappa  à la fenêtre mais avant
que je n’aie pu ouvrir, le mystérieux visiteur décampa en
courant. Il avait sûrement vu les autres et c’était enfui.
Ce fut le comble du grotesque. L’un d’entre eux ajouta :
- Demain toute la vallée saura que le « petit Poséidien »
organise des parties fines dans sa chambre de
l’honorable maison de la « reine-mère ». Se tournant
vers moi ; Mon vieux ta réputation est faite.

Un des garçons dit soudain :

- Ne bougez pas, je reviens tout de suite, on va fêter
ça ! Il revint trois minutes après avec une flasque
qu’il cachait dans son vêtement. Il s’agissait d’une
bouteille d’alcool. Cette communauté produisait un
peu de bière qu’ils buvaient (modérément) les jours
de fête mais les alcools forts étaient prohibés. La
flasque interdite sans doute laissée par un visiteur,
passa de main en main et bien que ne buvant
jamais d’alcool, je communiais avec eux tant la
situation était cocasse. Nous ne voulions pas nous
saouler pas mais ni eux ni moi n’étions habitués à
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boire et l’effet fut d’amplifier notre hilarité. Nous
continuâmes à discuter et à plaisanter un moment.
Je les fis parler de l’usage des « visites ».

- Alors, chaque fois qu'il arrive un inconnu vous vous
pointez chez lui en douce ?

- Ah non, pas à chaque fois. Répondit l'un d'eux
avec un air de sous-entendu.

- Alors, qu'est-ce qui m'a valu l'honneur de votre
visite ?

- Regarde toi dans la glace. Et tous repartirent à rire
comme des malades. Je vis qu' I-Lan-Tar restait en
retrait et je sentis une gêne chez lui. Néanmoins, je
ne percevais pas d'irrespect derrière leurs blagues
et ne me sentais pas agressé.

- Et les filles ? Demandais-je ?

- Ne t’inquiète pas pour elles, elles savent très bien
grimper aux échelles me répondit I-Lan-Tar. Un
autre enchéri ; oui aux barreaux d’échelles et sur
nos barreaux aussi. Par contre, elles ne vont
jamais dans la chambre d’un inconnu. Elles font
d’abord les avances et fixent les rendez-vous.
Après, on va les voir où elles viennent nous voir,
c’est selon. Une échelle chez un inconnu ne fait
venir que les garçons.

En les écoutant parler ainsi, j'avais l'impression d'avoir
affaire à des adolescents plus qu'à de jeunes adultes.
Cette impression se confirma par la suite, y compris
pour des hommes plus âgés. Ces communautés gérées
par les femmes âgées avaient tendance à maintenir les
hommes dans un statut immature. C'étaient de très
bons travailleurs très solidaires mais dans leur tête, la
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plupart restaient des petits garçons montés en graine.
C'était une grosse différence avec les femmes qui
semblaient plus mûres au même âge. Le problème
existait ailleurs en Atlantide mais était plus marqué chez
ces Atlantes communautaires.
Nous aurions bien aimé chanter ensemble mais pas
question de réveiller tout le hameau. Enfin, la réalité se
rappela à nous.

- Les gars, on a du boulot pour demain et il faut aller
dormir. Le garçon en couple m’interpella.

- Asraan, on va tous rentrer la queue basse mais on
a bien rigolé et cela valait la peine. Je crois qu’on
ne va pas s’ennuyer avec toi.  Puis ils
redescendirent les uns après les autres par
l’échelle riant encore. I-Lan-Tar ne se pressait pas
et fut le dernier à sortir et à descendre.

- I-Lan-Tar, attends. Tu vas me montrer comment on
retire cette foutue échelle.

- Ces Poseidiens ne sont même pas fichus de retirer
une échelle, soupira-t-il en remontant. Puis il la tira
à lui de l’intérieur et la plaqua contre le mur.

- Voilà, c’est fait.

- Et bien, maintenant que tu l’as retirée, tu vas être
obligé de dormir ici. Comme c’est triste !

- Quelle infortune ! Ajouta-t-il en me prenant dans
ses bras. Nous-nous laissâmes tomber ensemble
sur le lit en riant. Ce fut une belle rencontre.

Je revis évidemment les autres les jours suivants et lors
d’autres séjours. Nous gardâmes une complicité et une
véritable amitié se tissa. Je découvris qu’ils étaient de
bons gars, bien plus respectueux des autres que ce que
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je pouvais le penser d’emblée. Nous eûmes bien des
occasions de chanter ensemble
I-Lan-Tar54,  s’avéra un précieux intermédiaire. Il me
permit de rentrer vér i tablement dans la v ie
communautaire. Je travaillais au quotidien avec lui dans
la participation des tâches communes. J'avais peine à
suivre I-Lan-Tar dans le travail considérable qu’il
abattait chaque jour, mais l’ambiance était tellement
conviviale que ce qui aurait pu être un bagne devenait
tout à fait vivable. Ils arrivaient à prendre du plaisir dans
la plupart des tâches.
Ils n’opposaient pas le loisir au travail mais tiraient de la
joie dans tout leur quotidien. Avant de séjourner dans
ces communautés septentrionales, je n’imaginais pas à
quel point ces curieux Atlantes passaient leurs journées
à travailler manuellement, souvent dur, et cela du matin
(très tôt) au soir. C’était complètement inconcevable vu
de Poseidia, même pour des gens modestes. Ils avaient
heureusement de nombreux jours de fête où ils se
reposaient et s’amusaient.
 I-Lan-Tar m’introduisit dans sa bande de copains et
copines et c’est grâce à lui que je cessais d’être « le
petit étudiant venu de Poseidia » pour me faire accepter
dans les relations internes. I-Lan-Tar et moi discutions
souvent le soir avant de nous endormir. Il me posait des
questions amusantes sur la vie fascinante des cinglés
de la capitale et il m’expliquait toutes les règles
implicites de la communauté et ses histoires. A
Poseidia, les « hommes libres » étaient vu comme des

54Ce nom était assez connu et avait été porté par des souverains et plusieurs 
personnages historiques.
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ascètes vivant une vie austère dans des conditions
difficiles. Bref, des gens à la fois très religieux et pas
très marrants. Ce que j’en découvrais me laissait
pantois.

Nous avions décidé de ne communiquer que dans la
langue de la Corne et j’utilisais la télépathie pour saisir
les termes inconnus. Il me corrigeait et m’apprenais
beaucoup d’expressions idiomatiques introuvables dans
les livres. Souvent, je le faisais rire par mes lapsus qui
semblaient très drôles. Il me surprenait par ses
connaissances littéraires sans équivalent chez la plupart
des jeunes vivant en ville. Il avait aussi une capacité
surprenante à composer des vers et à en faire des
poèmes chantés d’une beauté stupéfiante. Il ne jouait
d’aucun instrument de salon mais seulement de divers
instruments à vent utilisés pour faire danser lors des
fêtes. Par contre, il chantait magnifiquement. Je lui
demandais de m’enseigner l’art du chant a cappella de
ces envoûtantes mélodies de la Corne55 et chaque soir,
il me faisait répéter vers après vers, ligne après ligne un
long poème chanté qu’il connaissait parfaitement.
J'étais habitué dans ma confrérie à des chants
mélismatiques richement ornementés et avec des notes
glissées. De même, je savais faire vibrer certaines notes
d'une manière plus appuyée. De ce fait, leurs chants ne
m'étaient pas inaccessibles, surtout avec un aussi bon
enseignant. Il m’apprenait aussi les chants de travail

55Il n’est pas pensable de voir une parenté avec le sean-nós Irlandais ou ses 
équivalents Écossais et pourtant les airs étaient tellement semblables. Une 
mélodie comme Càdal chan fhàigh mi aurait pu passer inaperçue.
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que j’adorais et je n’étais pas peu fier de pouvoir le jour
les entonner avec eux lors des travaux des champs. Ce
dernier point produisit un petit effet dans la communauté
car si certains visiteurs finissaient par parler la langue,
aucun n'était allé jusqu'à apprendre leurs chants et ce
fait fut signalé aux anciens de la communauté comme
une énigme. Etais-je des leurs ou un étranger des
villes ?
L'affaire se corsa lors d'une de leurs soirées, selon
l'usage les uns et les autres se levaient au milieu de
l'assemblée attentive et entonnait un chant. Je ne sais
qui eu l'idée de me prendre à partie :

– Eh, toi le Poseidien, tu viens d'une confrérie, tu
connais sûrement de beaux chants. Je pris cela
comme un défi. Je ne répondis rien mais je me
levais et entonnais le I-Lan-Tar, nuit après nuit,
strophe après strophe, mot après mot jusqu'à ce
qu'il estime que je maîtrisait le passage. Pendant
que je chantais, j'étais vraiment pris par l'émotion
mais je sentais qu'il se passait quelque chose
dans l'assistance. Pourtant, je continuais jusqu'au
bout. Un grand silence suivi. J'aurais aimé
disparaître sous terre alors que tous les regards
demeuraient fixés sur moi. C'était franchement
horrible à vivre et je me demandais quelle bêtise
je venais de faire. Qu'est ce qui m'avait pris de
chanter cela, et devant eux en plus ! Je n'osait
même pas regarder I-Lan-Tar et je fuyais son
regard. J'allais me rasseoir quand la cheffe de la
communauté m'interpella. 
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–  Approche Asraan. Ce chant est un de nos plus
sacrés, il fait partie de notre patrimoine le plus
précieux. Comment l'as tu appris ? Qui te l'a
enseigné ? Je ne me voyais pas trahir I-Lan-Tar
et je baissais les yeux en restant coi. I-Lan-Tar se
leva d'un bond comme pour voler à mon secours.

– C'est moi qui lui ai enseigné. Je l'avoue. Un
brouhaha parcourut l'assemblée. La cheffe
repris :

– En principe ce chant n'est transmis qu'aux
hommes libres initiés. Il n'est pas secret mais ne
doit pas être corrompu ni altéré dans sa
transmission. Asraan, tu l'as merveilleusement
chanté comme l'un de nos bardes l'auraient fait.
Tu es un garçon de la ville mais ton cœur est des
nôtres. Puis elle se tourna vers I-Lan-Tar. 

– Fils, tu as bien fait et tu peux continuer à
enseigner à ASRAAN. Alors qu'une salve
d'acclamations fusait de toute part ; j'entendis
dans ma tête la voix d'I-Lan-Tar me disant :

Maintenant, ils savent qu'on ne fait pas que
baiser dans l'alcôve. Nous partîmes tous les
deux à rire comme des cinglés. Pourtant la
situation était très embarrassante pour moi car
j'avais été élevé à ne jamais me mettre en avant.
Toute notre éducation consistait à être solidaire
des autres et surtout pas à nous placer au
dessus. Cette mise en exergue était une situation
impensable et profondément déconcertante, sans
parler de ce que cela révélait la relation avec I-
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Lan-Tar. Notre relation était discrète même si elle
était connue. Qu'est ce qui m'avait pris vouloir de
faire le singe savant devant eux!  
Heureusement, cet épisode fut bref et sans effets
sur la suite. Ces gens me considérèrent ensuite
comme avant avec le même naturel.
J’appréciais beaucoup la simplicité d'I-Lan-Tar et
sa bonne humeur constante. Il était très agréable
de travailler avec lui, il avait des gestes calmes et
mesurés, ne s'énervait jamais et semblait
travailler au ralenti, sauf qu'au bout du compte, la
tâche était accomplie sans qu'on ne s'en soit
aperçu. I-Lan-Tar avait aussi le souci constant
d'enseigner les gestes et j'apprenais énormément
à son contact. Comme beaucoup de « d'hommes
libres », c’était ce que j’appellerais un télépathe
affectif. Il n’aurait pas été capable de soutenir
une conversation télépathique poussée mais il
percevait parfaitement les émotions et les
intentions et était parfaitement capable de
contacter quelqu’un à distance et de transmettre
des choses. Quand j’étais de retour à Poseidia, Il
lui arrivait de me contacter ainsi, parfois
involontairement. C’était typiquement le soir, à
l’heure où nous avions nos discussions
habituelles. Nous arrivions à nous donner des
nouvelles par ce moyen. S’il avait été entraîné
comme je l’avais été au collège, I-Lan-Tar serait
devenu un télépathe extraordinaire. Nous
devînmes très vite suffisamment attachés l'un à
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l'autre pour que le gros galet chauffé sur le poêle
devienne superflu.

Le hameau se composait donc de huit maisons rondes
entourées d’un fossé et d’un talus soutenu par des murs
couronnés d'une haie vive très dense. Le soir, les
animaux étaient rentrés dans cette enceinte destinée à
les protéger des loups et des ours. Le portail de bois
sculpté était alors fermé pour la nuit. En des temps très
éloignés, ces enceintes avaient été aussi une protection
contre les attaques des humains... Au milieu de ce
hameau se trouvait une petite place servant à se réunir
par beau temps. Au milieu de cette place se trouvait une
grande stèle en pierre brute devant laquelle se dressait
une table de pierre massive servant d’autel. Lors de
cérémonies, on y faisait des offrandes diverses. A
certaines occasions, un feu était allumé devant l’autel et
tous se regroupaient autour pour chanter et danser.
Devant cet autel se trouvait l’entrée de la maison
commune.

A l’extérieur du hameau se trouvaient les deux maisons
de bain, celle des femmes et celle des hommes. Vu du
dehors, les bains ressemblaient à de petites maisons
rondes en pierre rustique abritant un bassin d’eau
thermale provenant de sources naturellement chaudes,
ce qui était une chance. Tout autour du bassin circulaire
se trouvaient des banquettes de pierre. En fait, chez eux
les maisons d’habitation, les maisons de bains et les
temples étaient construits sur le même modèle circulaire
primitif. L’usage était de se dévêtir complètement, de se
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laver entièrement en prenant de l’eau chaude avec une
louche dans une vasque en pierre qui se remplissait du
surplus du bassin. En même temps, on récitait des
prières de purification. C’est une fois lavé, rincé et
purifié physiquement comme mentalement que l’on
pouvait rentrer dans le bassin commun. Je me souviens
d’une journée de travail passée à curer un bassin de
retenue d’eau. Certains d’entre nous étions dans la
boue pour extraire la vase à la pelle et la verser dans
des hottes et dans des seaux. D’autres portaient ces
hottes et devaient les déverser sur les champs voisins
comme fertilisant. La vase malodorante nous coulait à
travers les hottes sur le dos et les membres. Le soir
venu, nous étions si sales qu’il n’était même pas
pensable de rentrer dans les maisons ainsi.  Le chef de
chantier donna l’ordre du repli :
Assez travaillé pour aujourd’hui les gars, allons tremper
nos pis dans l’eau chaude du bain !
Mais là encore il fallut se dévêtir dans le vestibule et
nous savonner vigoureusement avec de la cendre de
bois. Ce n’est que bien lavé et rincé que nous
savourâmes les délices de l’eau chaude sur nos corps
épuisés. Chez les « hommes libres » aussi le bain était
un moment calme partagé à plusieurs. On y discutait
tranquillement pour se délasser après les durs travaux
du jour mais il y avait aussi beaucoup de temps de
silence ensemble. Silence relatif car des échanges
télépathiques avaient lieu alors. Ces bains précédaient
aussi les cérémonies collectives et les initiations. On
devait s’y présenter, en principe du moins, pur de corps
et d’esprit. Ce n’était donc pas là qu’avaient lieu les jeux
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coquins dont ne se privaient pas ces populations
reculées, du moins avec les étrangers.  Du reste, ces
bains qui ressemblaient à des igloos de pierre et de
tourbe étaient vraiment des lieux intimidants, sombres et
assez mystérieux. De plus, les bains étaient réputés
pour servir de demeure à des entités invisibles qui sans
être hostiles, ne devaient pas être offensées. Du reste,
les habitants de ces régions ne se rendaient pas au
bain seuls, d’une part c’était un lieu de sociabilité,
d’autre part, les habitants se sentaient plus rassurés d’y
aller au moins à deux et en général davantage. Il y avait
de nombreuses histoires sur les interférences avec les
« habitants » invisibles des bains. On racontait ainsi
l’histoire d’un homme et d’une femme qui transgressant
l’interdit se baignèrent ensemble. Aggravant leur cas, ils
eurent un rapport sexuel. Un enfant fut conçu et il naquit
les doigts des mains et des pieds palmés, signe de son
appartenance au « peuple des eaux cachées sous la
terre ». Je ne dis pas que ces gens, ni moi même
croyons à ces histoires dont existaient de multiples
versions mais racontées dans la pénombre de ces
utérus de pierre, ces histoires étaient vraiment
impressionnantes et ne donnaient vraiment pas envie
d’essayer de provoquer les « habitants du lieu ».

 Il existait aussi encore en contrebas du hameau un
bassin d’eau chaude en plein air, bien plus vaste qui
recueillait l’eau de différentes sources chaudes. Les
gens s’y baignaient en toute saison. Ces lieux étaient
particulièrement agréables et appréciés, surtout l’hiver,
profitant du confort procuré par un bain thermal. Il est
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vrai que se laisser porter par l’eau chaude en plein air
était un confort extrême. Se baigner entouré d’un
paysage de neige dans le vent froid était vraiment
délicieux. Il ne fallait pas omettre de faire une offrande
au propriétaire du lieu56 ainsi qu’aux génies de l’eau. La
vénération pour l’eau était une caractéristique de la
civilisation Atlante. On ne la polluait pas (pas question
d’uriner dans un ruisseau ou dans un bassin), on ne la
gaspillait pas et si les Atlantes étaient le plus souvent
possible en contact avec l’eau, on la considérait avec
respect. Les lieux d’aisances étaient sans chasse d’eau
et même en ville, il était impensable de faire ses besoins
dans une cuvette pleine d’eau. Il existait bien sûr des
douches, surtout en ville mais aller plonger son corps
dans l’eau (et si possible pour nager) était presque
aussi important que manger boire ou dormir. De la
même manière, l’urbanisme était inséparable des
aménagements hydrauliques souvent spectaculaires.
Toutes les villes d’Atlantide étaient dotées de vastes
plans d’eau, de fontaines et de jets d’eau. En particulier
des « escaliers d’eau » où de véritables rivières
cascadaient de bassin en bassin pour la plus grande
joie de tous car il était possible d’y plonger. Il y avait
plusieurs villes où les escaliers d'eau aboutissaient dans
la mer produisant des paysages vraiment fantastiques.
Seules les villes possédant un relief assez marqué
avaient des escaliers d’eau, chose qui manquait donc à
Poseidia.

56Entité invisible résidant dans le sous-sol mais pouvant parfois interférer avec les
humains. Il s’agissait surtout de les concilier.
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Enfin, pour terminer sur l’hydraulique, le hameau
possédait un lavoir (avec de l’eau chaude naturelle
également) où le linge était lavé en alternance par les
hommes et par les femmes mais curieusement pas en
même temps. Ce temps du lavoir comme celui des
bains était l’occasion de se retrouver entre femmes ou
entre hommes alors que la plupart des activités étaient
mixtes, y compris la préparation des repas. Chez les
« hommes libres », la différenciation des rôles
masculins et féminins était plus marquée que dans le
reste de la société Atlante mais il n’y avait pas pour
autant une hiérarchie des sexes plus forte. A ce propos,
la société Atlante ne cantonnait pas les femmes à
l’intérieur ni les hommes à l’extérieur ; il n’y avait pas de
dépréciation des activités effectuées par les femmes ni
de survalorisation des activités effectuées par les
hommes57.

Chaque hameau comportait une maison commune
ronde servant de lieu où se déroulaient les réunions, les
fêtes et des cérémonies. Ces maisons étaient
identiques aux maisons familiales quoiqu’un peu plus
grandes. Le foyer n’était pas au centre mais sur le bord
de manière à optimiser l’espace de réunion ou de
danse. Dans les plus grandes, un pilier central formé
d'un immense tronc de cèdre sculpté portait le cœur de
la charpente. Ce pilier représentait l'axe du monde et
était sculpté des multiples personnages et symboles du
panthéon Atlante.

57Dans la société Atlante, la seule activité exclusivement masculine était la guerre
avec un tabou interdisant aux femmes de se servir des armes.
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Ces grandes maisons communes appelées « maisons
soleil » étaient utilisées pour réunir des populations
importantes., un peu comme des cathédrales Dans ce
cas, à l’intérieur, tout autour de l’espace central se
trouvait une galerie en bois portée par des poteaux
sculptés faisant le tour complet de la salle. Ces galeries
portaient un étage où se trouvaient des petites pièces
disposées autour du vide central. Ces grandes maisons
communes étaient toutes d’une grande beauté et
a v a i e n t d e s t o i t u r e s e t d e s c h a r p e n t e s
impressionnantes. Les immenses pièces de bois
servant à les construire étaient rares, surtout dans le
nord et les énormes troncs devaient être amenés de
forêts situées plus au sud où des arbres monumentaux
existaient, en particulier de grands cèdres.

Il y avait dans ces hameaux pittoresques beaucoup de
rires et de joie, bien plus que dans l’ambiance feutrée
de Poseidia. Les maisons communes étaient des lieux
où on chantait, on dansait, on jouait de la musique,
contait des histoires. On y priait aussi.
Les temples des « hommes libres » étaient en général
situés en dehors des enceintes habitées. Composés de
séries de salles rondes ou ovales, ouvertes sur le ciel
ou fermées et sombres. Ils ressemblaient beaucoup aux
sanctuaires de l'île de Malte58.   Ces sanctuaires
« desservaient » tout un territoire de plusieurs hameaux
et occupaient en général des lieux élevés et plus
rarement des galeries creusées dans des collines. Ils
étaient très différents de ceux des autre Atlantes. Ils

58 Et pour cause.
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étaient constitués de blocs de pierre brute, le plus
souvent non taillée, calés les uns contre les autres. Au
mégalithisme des « hommes libres » répondait la pierre
de taille parfaitement agencée de Poseidia et des autres
villes dont l’appareillage s’encastrait à la perfection. De
même, les temples urbains présentaient des angles vifs
et une géométrie orthogonale parfaite. Chez les
« hommes libres » dominaient les courbes, les formes
douces qui s’intégraient dans le paysage. Les
célébrations avaient souvent lieu en plein air, par
exemple dans un cercle de pierre ou dans une grande
maison ronde à piliers de bois servant de hall
d’assemblée pour les pratiquants. Aux pyramides
anguleuses des villes répondaient les tumuli59 arrondis
des « vieux Atlantes », aux anneaux de colonnes
sculptées répondaient les cercles de pierre, aux
obélisques parfaits correspondaient des menhirs, aux
coupoles diaphanes correspondaient les dômes en
encorbellement des tertres.

 On était aux antipodes du le gigantisme des temples
urbains ou des grands sanctuaires nationaux. Cela dit
attention. Il ne faut pas en conclure à la grossièreté des
temples des « hommes libres ». Ils n’en étaient pas
moins conçus avec une savante géomancie et étaient
aussi puissamment « chargés » que les temples
urbains. Pour ma part, je trouvais plus d’inspiration
spirituelle dans ces sanctuaires rustiques que dans la
perfection obsessionnelle des grands temples de

59Identiques aux Tholoï mycéniennes.
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Poseidia, de Peos et d’ailleurs. Le paradoxe est qu’en
Atlantide, des formes aussi extrêmes coexistaient, un
peu comme si Stonehenge avait été construit et avait
fonctionné en même temps la cathédrale de la Sagrada
Familia de Barcelone ! Imaginez le temple de Louxor en
construction en même temps que les tours de
Manhattan et vous aurez compris l’ampleur du grand
écart de la société Atlante. Quelque part, la grande
tolérance des Atlantes fut d’accepter que des réalités
aussi opposées puissent coexister sans s’éliminer. Avec
le recul, je dois reconnaître que la société Atlante,
malgré des mouvements sectaires était particulièrement
tolérante et pluraliste comparée aux autres sociétés
humaines des diverses époques. Son travers était plus
un différentialisme respectant les différences au point de
classer les gens par catégorie et d’en oublier
l’universalité.

L’hiver de la Corne nord était réputé pour ses extrêmes.
Dans l’extrémité nord, la mer gelait complètement au
pire moment de l’hiver. La mer gelée faisait sa jonction
avec la banquise arctique60, interrompant toute
navigation pendant des semaines au nord de l’île de
Poseidia. Seuls les aéronefs pouvaient toujours circuler
quand la neige abondante couvrait tout pour des mois.
C’était alors dans ces salles que les habitants des
hameaux se regroupaient pour cultiver la joie de vivre
partagée. Il se produisait au début de l'hiver une
véritable migration : les populations disséminées à

60Nous étions encore dans l’âge glaciaire et le Gulf Stream n’existait évidemment
pas.
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l'intérieur des terres des terres migraient pour se
regrouper sur la côte en emportant leurs réserves. Les
communautés du littoral doublaient ou triplaient pour les
accueillir. Bien des maisons vides en été étaient alors
remplies de monde et devenaient des ruches animées
et actives. Pendant l'été, elles étaient souvent des
coquilles vides dont les habitants étaient disséminés
dans des collines, parfois lointaines.

Quand la neige recouvrait tout, la vie de ces
communautés se repliait donc dans les vastes maisons
communes et ce pendant des mois. Aussi le niveau
musical des habi tants de ces vi l lages étai t
extraordinaire, tant pour le chant que pour la musique
instrumentale. Le moindre d’entre eux connaissait par
cœur un répertoire de chants et de musique
impressionnant.
Les instruments étaient principalement de grands
tambours plats à l’image des tambours shamaniques,
des flûtes de toutes tailles en bois, en os comme en
roseau, des violes, des cithares sur table. On trouvait
aussi des cornemuses à deux tubes mélodiques,
principalement utilisées pour faire danser les
assemblées. Plus rarement, on trouvait des hautbois,
surtout utilisés en plein air. Curieusement, la dernière
dynastie royale avait introduit les hautbois dans les
cérémonies royales à POSEIDIA, réhabilitant un
instrument qui y était tombé en désuétude depuis des
millénaires. Comme ailleurs en Atlantide, deux
i n s t r u m e n t s p a r t i c u l i è r e m e n t i m p o r t a n t s
accompagnaient la grande tradition de poésie chantée :
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la lyre et la harpe, même si ceux qui étaient réellement
capables d'en jouer étaient assez rares.
La musique et le chant étaient en fait quotidiens chez
ces populations, Il y avait des chants pour toutes les
occasions ; de la naissance à la mort. Chaque activité
du quotidien avait ses chants rythmés sur l’action,
semailles, moissons, tissage, filage, coupe du bois,
traire les animaux... Il y avait aussi des chants de
marche, d’autres pour aller à cheval et même des
chants avant d’aller dormir.

L’hiver était aussi la saison du tissage, de la broderie,
de la sculpture sur bois comme sur pierre et de
nombreuses autres activités artisanales et artistiques,
jusqu’à l’art de l’écriture et de la calligraphie. Du fait de
la mécanisation, le travail manuel avait pour ainsi dire
disparu en Atlantide et ces populations rurales étaient
presque les dernières à conserver les savoir-faire
manuels. Là encore, le niveau d’habileté manuelle était
surprenant. Toutes les communautés ne fabriquaient
pas tout, il y avait des spécialités. Autant les produits
alimentaires de base étaient produits localement de
manière à garantir une autarcie alimentaire, autant les
autres biens étaient échangés entre communautés
selon des réseaux très complexes dans un principe de
réciprocité sans passer par un système monétaire.
Certaines étaient spécialisées dans le tissage, d’autres
dans le travail du bois ou la céramique, la métallurgie et
ainsi de suite pour tout. Le principe était de limiter sa
consommation mais de produire des objets de qualité
pouvant durer longtemps et se transmettre. Une des
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raisons du refus des machines étaient leur impossibilité
à les fabriquer ou à les réparer, ce qui les aurait fait
passer dans l’économie marchande qu’ils refusaient.

 Par exemple, les communautés spécialisées dans le
textile fournissaient donc du tissu à partir duquel
d’autres communautés fabriquaient leurs propres
vêtements qu’ils brodaient artistiquement. Les manches
et les cols étaient brodés de motifs aux couleurs vives
très caractéristiques des « hommes libres ». Ils étaient
presque les seuls à porter systématiquement des
couleurs vives au quotidien. Chez les autres habitants,
cela n’existait que pour les tenues de soirée et habits de
fêtes. Peut-être était-ce chez eux une réaction à la
rudesse du climat et au manque de lumière en hivers. Il
y avait chez eux une rage à égayer le quotidien que je
n’ai jamais vu ailleurs.
Du reste comment étaient habillées ces populations
excentrées ? Pour travailler dans les champs, les
hommes comme les femmes portaient des sortes de
kimonos écrus en tissu très solide. Quand ils étaient à la
maison ou pour des travaux moins salissants, Les
femmes portaient des robes à broderies assez
comparables à celles des femmes saami. Les hommes
portaient un pantalon légèrement bouffant sur lequel ils
portaient une sorte de chemise longue dont le col, les
manches et la ceinture étaient brodés. En fait, ils
ressemblaient beaucoup aux paysans russes du 19ème

siècle, la barbe en moins. Par temps froid, les hommes
comme les femmes portaient comme manteau un large
poncho très ample tissé dans une laine d’une qualité
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extrême capable de les protéger des grands froids, ainsi
que des bottes de peau pour marcher dans la neige.
Des bonnets pointus de laine, avec des pans tombant
sur les oreilles venaient compléter l’habit. Parfois le
poncho comportait une capuche.
Les jours de fête, les femmes portaient des couronnes
de cuivre sur lesquelles elles arrangeaient leurs
cheveux. Ces parures comportaient des pendentifs de
cuivre ou d’argent qui pendaient autour de leur tête et
comportaient des incrustations de jade et diverses
pierres semi-précieuses. Les femmes de la Corne
avaient une grande dignité naturelle, surtout quand elles
dansaient. Ces parures les faisaient alors véritablement
ressembler à des reines. Ces parures de grande valeur
étaient leur seul luxe. Elles ne pouvaient être vendues
et se transmettaient de mère en fille génération après
génération.
Les hommes libres portaient un souci très grand à la
propreté en général. Une fois les travaux des champs
finis, ils se changeaient pour des vêtements plus
soignés et alors faisaient preuve d'une véritable
élégance sans manières. De même, les intérieurs et les
textiles des banquettes étaient d'une propreté
impeccable.
 Les boiseries des maisons, charpentes, portes mais
aussi les meubles étaient sculptés de motifs à entrelacs
très élaborés et souvent peints de couleurs bariolées
très gaies dans cet environnement austère. En
Atlantide, les clous étaient pour ainsi dire inconnus.
Toutes les pièces de bois étaient assemblées en tenons
et mortaises, littéralement encastrées les unes dans les
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autres sans vis. Les chevilles étaient aussi très utilisées
et le travail des charpentiers et des ébénistes en était
d’autant plus remarquable. Les motifs sculptés
pouvaient être très complexes combinant une géométrie
rigoureuse et des motifs d’entrelacs très raffinés.

L’artisanat servait à produire tous les objets quotidiens
et à les embellir, c’était aussi la seule activité
marchande car les objets artisanaux d’une qualité
extrême de ces communautés se vendaient au prix fort
à Poseidia  et dans les villes où le travail artisanal et
artistique était hautement prisé. Le profit réalisé était
mis au service de la communauté entière. Les surplus
servaient à des œuvres humanitaires ou à la
construction de temples. Il n’était pas question de
rentrer dans une logique de profit, même au niveau des
communautés. Pour la santé, les communautés
d'hommes libres bénéficiaient de la protection sociale
de l ’é ta t , en par t i cu l ie r pour les so ins de
régénérescence cellulaire qui rendaient la plupart des
autres soins superflus jusqu’à des âges très avancés.

Du reste, toute les productions et récoltes étaient
mutualisées. La terre et les outils de production étaient
un bien commun. Il n’y avait de propriété privée que les
maisons, encore qu‘elles ne pouvaient être vendues
individuellement. Également, étaient propriété privée les
objets que les maisons contenaient comme, les
vêtements et les bijoux des femmes et les pierres
précieuses portées par les hommes comme par les
femmes. Il n’y avait donc pas de possibi l ité

218



d’enrichissement personnel ou familial ni de rapports de
domination.

Par contre, il existait un parlement des communautés :
chaque hameau désignait un représentant qui se
rendait aux assemblées territoriales pour un « pays » de
quelques milliers d’habitants. Ces territoires étaient eux-
mêmes représentés à l’assemblée locale de la Corne
qui gérait les affaires internes. La même chose existait
pour un des districts de la cordil lère où les
communautaires étaient majoritaires. Il s’agissait
presque d’états autogérés et dépendant très peu de la
fédération Atlante ou même de l’île de Poseidia, hormis
la santé. Par contre, il n’y avait pas de tendance au
séparatisme politique. Les « Hommes libres » se
considéraient comme pleinement Atlantes, quelque part
même, les « vrais » Atlantes et n’aspiraient pas à former
un état séparé de la fédération. Ils se vivaient même
comme les Atlantes authentiques en comparaison des
« mollassons » des villes.

Les décisions importantes concernant la communauté
étaient discutées en réunion communautaire où tous,
femmes et hommes, de plus de 16 ans avaient droit à la
parole et au vote. C’était la démocratie directe. Les
dirigeants étaient élus par mandat pour une durée de 3
ans et statuaient sur les affaires courantes.

S’il faut décrire les caractéristiques de ces populations
de la Corne, il faut aussi parler de la danse. Certes, tous
les Atlantes dansaient mais ceux de la Corne étaient
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incomparables dans cet art.  Il s’agissait avant tout de
danses sociales destinées à promouvoir la solidarité du
groupe. Il y avait régulièrement des fêtes regroupant
plusieurs communautés parfois distantes de plusieurs
jours de marche. C’était l’occasion de revoir des parents
éloignés, de renouer des liens et pour les jeunes de
pouvoir se rencontrer. Ces fêtes pouvaient durer toute
une journée et une nuit et réunissaient les gens de tous
âges. Certaines communautés interdisaient l’alcool.
Dans celle de ma mère, de la bière était produite et
consommée au quotidien en petite quantité et de
manière plus abondante lors des fêtes. Je n’y ai jamais
vu de gens ivres néanmoins car nul n’avait envie de
s’exclure de la fête en se saoulant.
Du reste, ils n’avaient nullement besoin de l’alcool pour
se déchaîner pendant leurs fêtes et ils déployaient une
énergie démentielle dans les danses. Périodiquement,
des musiciens renommés et des bardes rendaient visite
aux communautés. Certains musiciens passaient leur
vie ainsi, nomadisant d'une communauté à l'autre
recevant l'hospitalité en échange de leur prestation. Il
leur était parfois fait des cadeaux comme des vêtements
(ce qui était un présent très appréciable). Ils faisaient
aussi circuler des nouvelles et pratiquaient un peu de
troc en particulier, ils transportaient souvent des pierres
semi-précieuses qu'ils échangeaient contre divers biens
transportables. Ils contribuaient ainsi au lien entre les
communautés espacées. Leur venue mettait les
habitants dans des états d’excitation improbables pour
des gens habituellement si placides. Des spectacles
étaient alors improvisés. Les plus appréciés étaient les
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in terminab les nar ra t ions de cyc les ép iques
entrecoupées de passages musicaux.

C’était sans doute toute cette vie sociale et culturelle qui
protégeait les « Hommes libres » de la dépression des
longs hivers sombres et de ses conséquences comme
l’alcoolisme voire les suicides si fréquents dans les
régions boréales. En tout cas, ils étaient la joie de vivre
même. On imaginerait difficilement des gens aussi gais
et aussi portés au rire. Vu de POSEIDIA, c'était un
contraste saisissant.

Je mis du temps à comprendre que l’hiver était presque
la saison préférée de ces gens. En effet, l’été était
synonyme de corvées permanentes. Il fallait à la belle
saison produire et stocker des quantités énormes de
provisions, aussi travaillaient-ils sans relâche du matin
au soir. L'été était aussi le temps de l'isolement, les
familles se disséminaient dans les collines, en particulier
en suivant les troupeaux qui paissaient dans les
immensités herbeuses et la vie sociale disparaissait. En
revanche, avec le retour du froid, les populations
venaient se concentrer sur la côte et remplissaient
brusquement les villages. L’hiver était réservé au repos,
à la vie sociale, aux activités de création et bien sûr à
l’artisanat. Bref, c’est l’hiver qu’ils faisaient tout ce qu’il
leur plaisait et qu’ils profitaient pleinement de la
présence ceux qu’ils aimaient. Du reste la neige ne les
bloquait pas chez eux et ils n’hésitaient pas à parcourir
des distances en raquettes à neige pour rendre visite à
des parents ou amis distants ou se rendre en pèlerinage
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dans des sanctuaires régionaux, en particulier pour la
grande fête du solstice d’hiver.

 Avec la fonte des neiges, recommençait le temps des
travaux sans fin et d’une vie sociale et culturelle plus
restreinte.

Je fis plusieurs séjours successifs dans la Corne en
prenant comme point de chute la même communauté
qui m’avait adopté en son sein. J’y retrouvais mon
copain I-Lan-Tar, ravi de me donner l’hospitalité dans
son alcôve. Grâce à lui, je faisais des progrès
considérables pour la maîtrise de la langue et la
connaissance de leur mode de vie et de leur culture.
Nous avions toujours nos discussions du soir et nous
finissions par prendre goût à ce rendez-vous attendu. Je
lui confiai un jour mon rêve de créer avec d’autres une
communauté et à y vivre tous ensemble. il me répondit
du tac au tac :

- Si tu fondes une communauté, je viens avec
vous et on part à l’aventure ! Je n’irais jamais te
rejoindre à Poseidia pour avoir une vie de
d ingue, mais le jour où tu c réée ta
communauté, compte sur moi. I l me f i t
promettre de le prévenir si je faisais cela. Rêve
de gosses, promesses d’adolescents attardés.
Je compris néanmoins qu’il n’était pas si
heureux que cela dans sa communauté et qu’il
aspirait, finalement comme moi, à autre chose.
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Du fait des contacts avec la cour et les milieux
dirigeants, les habitants de ces communautés, loin
d’être isolés étaient très au courant des événements de
la cour et des affaires de l’état. Ils étaient du reste tous
bilingues et comprenaient parfaitement l’Atlante
standard (quand ils avaient envie de comprendre). Ils
avaient parfaitement conscience de la précarité de leurs
langues et s’appliquaient à la parler en toutes
circonstances. C’étaient aux visiteurs d’apprendre. 

Comme en ville, les communautés d’une même région
envoyaient leurs enfants dans des « collèges » où ils
recevaient une instruction bilingue d’un niveau similaire à
celui des villes. Du reste, ils faisaient partie des rares
Atlantes bilingues car les Atlantes manifestaient fort peu
d’intérêt pour les autres cultures hormis les chercheurs
en sciences sociales et ceux qui avaient à séjourner à
l’étranger. je pense que ce bilinguisme de fait rendait les
« hommes l ibres » p l u s o u v e r t s e t m o i n s
ethnocentriques que les autres, en dépit des
apparences.

Ensuite, les jeunes rentraient dans leurs communautés
d’origine et se mariaient assez rapidement, souvent
dans le réseau de gens rencontrés au collège.
Ces populations avaient l’intelligence de se méfier de
l’endogamie et valorisaient les mariages éloignés, du
moment que la « pièce rapportée" s’intégrait au groupe.
Rares étaient ceux qui comme ma mère allait à
l’université en ville. Ceux-là une fois diplômés ne
retournaient généralement jamais vivre dans leur
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communauté même si les liens pouvaient perdurer.  Sur
plusieurs générations, les jeunes nés en ville étaient
envoyés « faire des stages » à la communauté d’origine
comme ce fut le cas pour moi. Bizarrement, ces
sociétés en apparence isolées étaient plus inclusives
que le reste de la société Atlante qui fonctionnait par
catégories presque étanches. Ces communautés étaient
pour ainsi dire mono-classe (même si des lignages y
existaient). Les étrangers qui venaient y vivre ne le
restaient pas longtemps et étaient très vite intégrés
dans ces communautés et adoptés dans les lignages
des personnes les plus proches d’eux. En matière de
mariage, les étrangers étaient même plutôt recherchés,
ce qui était presque impensable à Poseidia où on ne
perdait jamais son statut d’étranger.
Cette différence culturelle tenait aussi au type de
filiation : les hommes libres étaient clairement
matrilinéaires, c’est à dire que l’on transmettait le nom,
l’héritage et l’identité par les mères. Autrement dit,
entrent en ligne de compte les ancêtres maternels. Cela
avait plusieurs conséquences importantes dans la vie
des gens :
- Les filles qui se mariaient restaient dans la
communauté maternelle alors que les garçons partaient
dans la communauté de leur épouse.
- le père éducatif des enfants n’était pas le mari de la
mère mais le frère de la mère. Le géniteur était connu
des enfants mais avait plus le rôle d’un oncle.
- La naissance d’enfants hors mariage n’avait aucune
conséquence sociale, ils étaient de toute façon inscrits
dans le lignage maternel. Du reste, les « hommes libres »
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adoptaient très facilement les enfants et même les
adultes si les liens tissés étaient assez forts. Il s'agissait
de groupes très inclusifs.

A l’inverse, la société Atlante environnante avait évolué
de longue date vers une filiation bilatérale, un peu
comme dans l’Europe d’aujourd’hui. C’est à dire que l’on
reconnaissait de manière égale les deux filiations
paternelles et maternelles. Par contre la langue
standard avait gardé la mémoire de formes disparues
socialement. Il existait des termes différents pour
distinguer la grand-mère maternelle de la grand-mère
paternelle. Idem pour le frère de la mère ou le frère du
père ou encore les cousins en fonction de la branche.
De même le frère de la mère, même s’il n’était plus le
père symbolique restait une figure éducative très
marquée pour les enfants.
Dans mon cas, j’ai été élevé dans les deux systèmes et
bien que vivant à la capitale, ma proximité plus grande
avec la famille maternelle me tirait vers des modèles
matrilinéaires.
Une autre différence était que les « hommes libres  »
vivaient en famille élargie à  quatre ou cinq
générations61 dans le même ensemble domestique (les
grands parents, leurs filles et les maris de ces dernières
ainsi que tous les rejetons). Dans le reste de l’Atlantide,
on avait affaire à une famille conjugale (un couple et ses
enfants). Une des conséquences était que les enfants
étaient élevés par tous les adultes du groupe et non par

61 Ils bénéficiaient aussi des soins de régénérescence cellulaire permettant une 
grande longévité.
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les seuls parents. Chez les « hommes libres », la
parentalité était donc partagée et bien moins exclusive
que dans le reste de l’Atlantide où le couple parental
était bien plus important.
La distinction entre les « hommes libres » et les autres
n’était donc pas folklorique mais fondée sur de
profondes différences anthropologiques.
 
Il existait dans la capitale une intense vie associative
entre personnes originaires de ces marges Atlantes. Ils
avaient tendance à se fréquenter et à préserver de
nombreux traits culturels d’origine, dont les langues.

 Nombre de personnes de la cour maîtrisaient les
langues de la Corne ou de la Cordillère et les utilisaient
en privé afin de n’être pas compris des autres ou
simplement pour partager la connivence d’une langue
commune. En apprenant la langue, je découvris à quel
point les « Vieux Atlantes » parlaient par image. Leurs
discours étaient émaillés de proverbes, de jeux de mots
et de métaphores très riches, souvent intraduisible dans
la langue standard. Tous ces gens maîtrisaient avec
virtuosité la capacité à parler sur plusieurs niveaux à la
fois et pratiquaient avec brio l’art du sous-entendu. Du
coup, leur humour était extraordinaire dans sa finesse et
sa créativité sans limite. Je réalisais alors à quel point
l’Atlante standard parlé en ville s’était appauvri et avait
été confiné dans la communication technique, exception
faite de rares personnes très cultivées. Bien que
n’envisageant pas de m’installer dans la Corne,
j’appréciais énormément le contact avec ces gens si
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direct et si subtils à la fois et dégageant une telle
chaleur humaine. Contrairement aux autres Atlantes ces
populations étaient très tactiles dans la communication
et très affectueux, aussi bien les hommes que les
femmes. C'est chez eux que je pris l'habitude de donner
l'accolade à mes copains, usage que j'importais à
Poseidia où la chose était surprenante voire saugrenue,
mais mes copains s'y firent et adoptèrent cet usage
avec moi et même entre eux.

A l’époque finale, les Atlantes étaient très distants et
évitaient tout contact physique en dehors de l’intimité.
De la même manière, ils apprenaient à maîtriser leurs
émotions et étaient très peu démonstratifs. Seuls les
jeunes élevés dans des confréries étaient de ce point de
vie des exceptions en étant aussi proches les uns des
autres et très démonstratifs même s’ils savaient adapter
leur comportement au contexte ambiant.
Le côté amusant est que les hommes de la Corne et de
la Cordillère passaient facilement pour des dragueurs à
cause de ce contact facile.  Eux-mêmes considéraient
les hommes des villes comme manquant de virilité.
Étant entre ces deux mondes, je pouvais jouer sur les
différents codes sociaux et m’en amuser.
  
Certains jeunes qui étaient envoyés dans la Corne ou
dans la cordillère y restaient et s’y établissaient mais
c’était exceptionnel même s’il m’arriva d’en croiser
plusieurs. Il était par contre fréquent qu’ils laissent
derrière eux des enfants non désirés dans une société
atlante qui pratiquait largement la contraception
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(manifestement avec des ratés) mais qui refusait
obstinément l’avortement sauf pour des raisons
médicales. La norme était que les grossesses non
désirées soient menées à terme et les enfants soient
systématiquement adoptés par des membres de la
famille élargie. Si ce n’était pas possible, l’état prenait le
relais et les faisait adopter par d’autres familles.
 Quelque part, les aventures avec des visiteurs étaient
aussi un moyen pour ces communautés autarciques de
renouveler leur patrimoine génétique particulièrement
menacé de consanguinité par des millénaires de vie
communautaire dans des régions reculées. De fait, les
habitants de ces communautés élevaient bien volontiers
ces enfants non prévus sans faire d’histoires et les filles
enceintes avec des jeunes de passage n’en étaient pas
pour autant rejetées ni culpabilisées. On les mariait
quand même et le tonton adoptait les enfants de toute
façon… L’affaire était plus délicate pour les filles des
villes qui revenaient enceinte à Poseidia mais là encore
il n’y avait pas matière à scandale et on finissait par
s’arranger.

Sur le plan des mœurs, ces populations n’étaient pas
dénuées de contradiction voire d’hypocrisie. A l’intérieur
de la communauté, régnait un fort contrôle social et le
couple à vie était la norme. Par contre, une permissivité
étonnante existait vis à vis des étrangers de passages
des deux sexes. Je me souviens d’une discussion très
animée entre hommes, vitupérant contre la décadence
de la vertu à Poseidia, en particulier à propos des
comportements dans les thermes, selon eux, lieux de
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débauche effrénée. Ils parlaient devant moi comme s’ils
avaient oublié mon origine citadine, il faut dire que ma
maîtrise de la langue et mon imprégnation de leur
culture rurale finissaient par le faire oublier. Mi amusé et
mi agacé par la tournure de la conversation je fini par
dire :

- Les amis, que de propos vertueux ! Je finirais par
oublier qu’ici les visiteurs venus de Poseidia, ont
plus souvent des avances que dans les recoins
les plus glauques des thermes de la capitale.
Quand vous voyez arriver des jeunes filles ou
garçons venus faire un séjour dans vos
communautés, vous vous dites : « ça y est, la
chair fraîche arrive ».

-

Un grand silence sidéré suivit. Je compris que personne
n'avait osé leur dire une chose pareille. Je me dis : ils
vont me réexpédier à la capitale par le premier aéronef
avec pertes et fracas. Au point où j’en étais, je repris ;

- Mais rassurez-vous, je ne donnerais aucun nom.

L’un d’eux m’invectiva alors avec vivacité.
- Non mais regardez-moi ça : Ça sort de sa mère,
ça n’a pas 20 ans, ça nous vient de Poseidia et
ça nous fait la leçon et…. Et en plus ça a raison !

 Il s’en suivit un immense éclat de rire général.
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 Heureusement, ces gens avaient de l’humour. A ce
moment une femme passa et demanda à son mari la
cause de notre hilarité.

- Eh bien euh… c’est à dire que…euh… c’est des
conversations entre hommes.
- Je vois.

Répondit-elle agacée. 
- Et nous, on n’a pas le droit de rire ? Ça doit être
beau encore ce que vous racontez.

 Et elle partit en haussant les épaules alors que tous
pouffaient en silence.

 Le souvenir que je garde de ces régions et de ces gens
est la beauté. La splendeur de paysages qui variaient
entre ceux de l ’Écosse et ceux de l ’Islande
d’aujourd’hui, selon la latitude. Mais aussi la beauté de
ses habitants, leur dignité naturelle, leur élégance sans
manières. Enfin, la beauté des modes de vie et de leur
culture mélange de rudesse et de raffinement pour qui
se donnait le temps de découvrir et de comprendre.
Lors d’un de mes séjours, il me fut donné de vivre avec
eux des funérailles. Une parente éloignée du côté de
ma mère était hospitalisée depuis un moment en ville.
Quand vint la certitude de l’échéance, elle fut ramenée à
la communauté en aéronef pour s’éteindre parmi les
siens. On vit alors tous ses proches, descendants et
amis venir à la communauté dans cette perspective.
Certains venants de villes lointaines et même d’autres
îles. Elle s’éteignit dans les jours qui suivirent. La nuit
suivant sa mort, eu lieu une veillée auprès du corps où
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tous (moi compris) nous relayâmes pour rester par petit
groupe pour réciter des prières auprès du corps sans
vie. La crémation eu lieu le surlendemain. Le corps,
placé dans la position fœtale et enveloppé d’un linceul
blanc fut emmené en dehors du hameau sur une colline
servant à cet effet. Tout ce petit monde suivi en
procession, une prêtresse en tête qui dirigeait la
cérémonie. Le corps fut disposé sur un tas de bûches et
de blocs de tourbe séchée.  Tous se retirèrent à
l’exception de la prêtresse et de quelques assistants de
la communauté qui devaient entretenir le feu et faire les
derniers rites autour du brasier. C’est le moment où il y
eu beaucoup de larmes comme si ce moment de laisser
le corps avec les officiants marquait véritablement la
séparation définitive. Tous les autres se regroupèrent à
deux cents mètres et le feu fut allumé. Pendant ce
temps, les officiants d’une part et l’assemblée d’autre
part, récitaient des prières pour la bonne renaissance de
la défunte. Par moment, le vent nous emmenait les
relents terribles de la crémation mais tout se passait
dans une ambiance tranquille.
Je réalisais à quel point ce rituel était rassurant par
rapport aux pratiques aseptisées de la capitale où les
défunts étaient incinérés dans des « crématorium »
aménagés dans l’enceinte des temples. Cela
ressemblait à de vastes cryptes capables de contenir
d’importantes assemblées et où les rites avaient lieu.
Puis le corps était emporté mécaniquement dans le four
pour être brûlé hors des regards puis à la fin les cendres
remises dans une urne. Tout était propre et hygiénique
avec un côté industriel que je trouvais sinistre. Certes,
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les rituels étaient pratiqués mais l’ambiance n’avait pas
ce côté chaleureux et familier avec la mer d’un côté et
les montagnes de l’autre.
Quand les flammes s’éteignirent et que les braises
refroidirent, quelques personnes déjà désignées
fouillèrent le brasier éteint pour recueillir les cendres et
les fragments d’os calcinés qu’ils déposèrent dans une
urne en terre cuite. Cette urne fut déposée en
procession dans la chambre du tumulus servant de
sépulture collective à la communauté62. L’intérieur
ressemblait à un pigeonnier actuel, c’est à dire une
pièce ronde tapissée de niches servant à accueillir les
urnes funéraires. Il restait une dernière étape
indispensable : le banquet funéraire. Toute l’assemblée
se regroupa dans la maison commune et un repas
copieux fut servi à tous ; une sorte de ragoût de divers
légumes et de céréales avec des petits bouts de viande.
La limitation des ressources végétales et le climat rude
rendaient presque impossible le végétarisme. Les
communautés y pratiquaient donc la pêche et élevaient
des animaux qui étaient tués pour la viande. Pour la Loi
d’Un, il s’agissait là d’actes négatifs mais la réalité
prosaïque ne permettait pas de se passer de chair
animale. Néanmoins, même dans la corne la viande
était plus un condiment qu’un aliment de base. Tout cela
avait cuit ensemble pendant des heures et ressemblait
exactement au stiùbhach irlandais (Irish stew). Cela se
servait à la louche dans des grands bols.

62Ces chapelles funéraires pouvaient se trouver comme dans ce cas dans des 
tumuli ou plus souvent encore dans des cryptes souterraines creusées dans le 
roc. En ville, on les trouvait sous les salles à colonnes des temples.
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N’imaginez pas un repas sinistre. Les convives
mangeaient certes dans le calme mais discutaient à voix
basse avec leurs voisins. C’était aussi l’occasion de se
revoir et d’échanger des nouvelles entre parents
éloignés. A la fin du repas, tous restèrent assis et vint le
banquet oratoire, c’est à dire le festin de mots : en
Atlantide, on ne mangeait pas pendant un discours ou
un chant, c’était très irrespectueux. La parole ou le
chant venaient lorsque le repas était fini pour tous et nul
ne bavardait plus. Il en était de même quand de la
musique était jouée. Un bavard intempestif risquait de
se faire sortir s’il parlait pendant un discours ou un
concert.

A tour de rôle, les uns et les autres prenaient la parole
pour faire l’éloge de la disparue et pour raconter des
anecdotes de sa vie. Ainsi la défunte reprenait vie dans
le discours de ceux qui restaient. Il y avait parfois de
l’émotion mais surtout beaucoup de rires car c’étaient
les histoires les plus cocasses qui revenaient le plus
facilement. Ainsi, l’assemblée passa des larmes au rire,
de la mort à la vie qui reprenait ainsi son cours. Ce ne
fut pas tout, on dansa aussi ! Bien sûr, il s’agissait de
danses en hommage à la défunte qui n’avaient rien à
voir avec des danses de mariage. Une fois les discours
finis, la plus grande partie de l’assemblée se leva, les
musiciens jouèrent des airs lents et majestueux et
l’assemblée fit l’offrande de danse qui correspondait à la
circonstance. Ce fut très digne et très beau. Je ne
connaissais la défunte que de vue mais j’avais les
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larmes aux yeux devant cette sincérité simple et tant de
générosité dans le partage.

 Les repas funéraires existaient aussi à Poseidia mais
l’ambiance y était tellement plus éteinte. De même que
l’on se refrénait pour pleurer devant les autres, on ne
s’autorisait pas cette libération par le rire. Par ailleurs,
les rites étaient fondamentalement les mêmes mais
dans ces terres reculées, tout prenait un relief différent.

Il existait aussi en Atlantide des funérailles par les
arbres ; le défunt était enterré nu dans son linceul dans
la nature, toujours dans la position du fœtus. Puis un
arbre était planté dessus et l’arbre qui se nourrissait du
défunt portait son nom. A l’équinoxe d’automne, on fixait
des bouts de tissus dans ces branches pour honorer le
mort et on versait diverses offrandes à son pied. Les
proches du défunt pouvaient aussi pique-niquer au pied
de l’arbre en versant un peu de boisson sur la terre
comme offrande lors de cette fête. Il existait ainsi en de
multiples endroits des « forêts du souvenir » peuplées
d’arbres vénérés plantés sur les tombes de personnes
du commun comme d’augustes personnages que l’on
venait honorer ainsi.

Les rois et reines ainsi que des personnages
exceptionnels avaient des funérailles spécifiques. Leurs
corps étaient alors embaumés et conservés dans des
châsses richement ornées. Puis ils étaient exposés au
public dans des salles monumentales comme
l’incroyable galerie des rois du Nah-kron. Il ne s’agissait
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là que d’un hommage rendu au défunt et d’un moyen
d’entretenir sa mémoire car contrairement aux
égyptiens, les Atlantes ne conditionnaient pas les rites
funéraires à la survie dans l’au-delà. Dans le cas où le
corps avait disparu, les rites étaient accomplis en
présence d'un objet qui le représentait, le plus souvent
un vêtement ou un objet que le défunt aimait. Le devenir
du défunt était déterminé par ses seuls actes et non par
ce que l'on faisait du corps.

C’est en vivant avec cette communauté ce triste
événement que je réalisais à quel point ces
communautés de la Corne étaient bien plus vivantes
que la société urbaine de l’époque. Je me dis alors que
partir en rapprochant les siens était assurément une
bonne mort. Mon oncle maternel me dit un jour ; pour
avoir une bonne mort, il faut avoir eu une bonne vie et
cela permet de bien renaître pour la vie suivante. Je
rentrais peu après à Poseidia avec l’impression que ces
« hommes libres » m’avaient fait un cadeau en me
permettant de partager ce moment avec eux.
Qu’en serait-il pour moi ? L’idée de réunir mes proches,
familles et amis dans une grande fête pour se souvenir
de moi me plaisait bien. Une telle mort était tellement
vivante qu’elle n’était pas vraiment une. Aurai-je cette
chance ?

 
 Malgré ces séjours répétés, je continuais mes études.
Pour ce faire, je savais que je devais je continuer à vivre
à la « capitale du monde » pour m’orienter vers la

235



recherche. Je devais encore faire quelques séjours
dans la Corne et donc revoir I-Lan-Tar
Nous eûmes à son sujet plusieurs discussions un jour je

lui dis :

- Est-ce que tu te vois passer ta vie ici ?

- Je suis un paysan et je ne sais rien faire d'autre.

- Si tu restes ici, tu seras toujours paysan. Il n’y a pas
de mal à cela mais tel que tu es tu vas mourir d'ennui.

- La ville n'est pas pour moi. Je suis déjà allé en ville et
je n'ai aucune envie d'y rester. Ce que tu m'en
raconte est encore pire. Non, je suis un homme de la
campagne.

-  Si tu restes paysan, tu sauras tout faire ici mais toi,
tu as besoin de quelque chose de plus singulier. Je te
verrais bien artisan.

- Je n'ai aucune autre formation professionnelle. Il n'y a
ici que des tisserands et des cordonniers, je n'ai
aucune envie de travailler là-dedans.

- Voyons I-Lan-Tar ; tu es toujours en train de travailler

des bouts de bois avec ton couteau. Tu te débrouilles

bien. Pourquoi ne pas te former au travail du bois ?

Menuisier par exemple ?

- Bien vu mais ce n'est pas menuisier qui m'intéresse,

c'est charpentier. Construire des maisons, en monter

la charpente, voilà ce qui me fait rêver.

 - Eh bien, qu'est-ce qui t'empêche de partir chez un

maître charpentier pour t'enseigner le métier ?
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Un long silence pensif succéda. En fait, I-Lan-Tar avait

déjà envisagé la question mais il se dévalorisait trop

pour quitter sa communauté et se lancer dans une telle

aventure.

Les « hommes libres » avaient mis en place un système
de formation par apprentissage par lequel des jeunes
allaient se former auprès d’un maître pour apprendre
une spécialité artisanale (ou artistique, eux ne faisaient
pas la distinction) qui n’existait pas dans leur
communauté d’origine. Ils apprenaient ainsi auprès de
plusieurs maîtres et une fois formés, soit ils revenaient
dans leur communauté d’origine pour exercer, soit ils
naviguaient de communauté en communauté pour
travailler ici et là en fonction des besoins. C’était le cas
par exemple des constructeurs de salles communes qui
seuls savaient élever les imposantes charpentes de ces
singulières maisons. I-Lan-Tar y avait déjà pensé mais il
n’osait pas se risquer à se confronter au travail auprès
d’un maître. Je le voyais souvent tailler des objets de
bois. C’est par des discussions ensemble qu’il s’autorisa
enfin à tenter l’aventure et fini par partir. Je séjournais à
la communauté peu de temps avant son départ pour
l'apprentissage. La veille de mon retour à Poseidia, il
me tendit un paquet assez volumineux :

- C'est pour toi. J'ouvris le paquet et je déployais une
grande cape brodée.

- Tu es fou, cela coûte une fortune.
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- Tu crois que l'argent importe pour nous ? Dit-il
vivement. Je réalisais ma gaffe, en effet, ce genre
d'objet rentrait dans la catégorie des biens de prestige
et ne pouvaient être vendus. Ils faisaient l'objet de
présents échangés dans certaines occasions comme
les mariages ou les naissances. Parler du prix de tels
objets était comme vouloir monnayer la relation.

- Je voulais dire, c'est un objet précieux, qui nécessite
un travail énorme.

- Oui justement. D'ailleurs, c'est aussi au nom de la
communauté. J'en ai parlé au conseil des anciens et ils
se sont concertés et ont opté pour une telle cape.

- Mais je ne suis pas digne d'un tel cadeau. C'est une
cape d'aîné, voire de chef de communauté !

- Eh bien alors, deviens celui qui en sera digne ! Les
anciens m'ont dit que tu avais l'étoffe d'un chef et que
ce présent devait te le rappeler chaque jour pour que tu
en soi digne.  Les anciens ont aussi dit qu'un jour tu
seras notre représentant à Poseidia. Cette cape est là
pour te rappeler que tu es des nôtres.

- J'ai une dernière chose à te demander, dit-il, mets-la
devant moi. Je déployais la cape et m'aida à me draper
dedans.

- C'est incroyable comme cela te va bien. Tu es beau
comme un prince. Nous nous donnâmes une longue
accolade chaleureuse avant de nous quitter. Il y avait
peu de gens envers qui il y avait autant de tendresse.
Le lendemain, c'est très ému que je montais dans
l'aéronef en emportant la fameuse cape non sur moi
mais dans mes bagages. Je me demandais bien si
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jamais j'aurais l'occasion de porter un objet aussi
prestigieux. Pour un mariage peut être ?

Je compris aussi implicitement qu’il était plus attaché à
moi que je ne le pensais et même que je ne l’aurais
souhaité. J’aurais préféré le savoir en couple avec une
copine, voire un copain et que nous évoluions dans
notre relation. Je finis par comprendre qu’il faisait partie
des rares homosexuels exclusifs dans une société qui
tout en pratiquant largement les relations entre
personnes de même sexe concevait difficilement que
cela soit exclusif ni à vie. Du reste l’hétérosexualité
exclusive était aussi difficilement concevable et dans les
deux cas, la personne était vue comme mutilée ou
incomplète dans son expérience, au-delà de tout
jugement moral. Au passage, la situation était plus
difficile pour les personnes transsexuelles. C’était
particulièrement vrai à l’adolescence pour les garçons
efféminés qui mettaient très mal à l’aise leurs
camarades. Par contre, les personnes aux identités
androgynes se trouvaient souvent dans les milieux du
spectacle où leur genre hybride devenait même un
atout. Concernant I-Lan-Tar, je craignais surtout qu’il
soit amoureux de moi au point de n’aller avec personne
d’autre et attende ce que je ne pouvais lui donner : une
vie de couple stable. Ah, si j’avais pu lui trouver
quelqu’un !
En tout cas, son départ en itinérance fut je pense une
sérieuse émancipation pour lui. Je me sentis dégagé de
l’attente qu’il pouvait avoir envers moi, mais du coup
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privé de sa présence chaleureuse quand je revenais
dans la communauté. Je n'avais alors nulle envie de
laisser traîner une échelle sous la fenêtre de mon
alcôve et vivais très bien cette abstinence. Le point
difficile fut que nous perdîmes contact pendant de
longues années même si des moments de proximité
télépathiques se produisaient parfois. C’est lui qui me fit
comprendre ce que je venais chercher dans ces terres
impossibles : je venais moi-même pour me former ;
apprendre tout ce qui peut servir à une communauté,
les savoir- fa i re mais aussi les règles et le
fonctionnement. Non pas l’apprendre comme dans un
livre mais le vivre pour pouvoir le transmettre à d’autres.
En attendant, il me fallait continuer à vivre dans la
grande ville.
A temps perdu, il m’arrivait avec des copains ou seul de
continuer les explorations de l’infra ville en barque,
toujours dans le but de trouver un lieu discret pour nous
rassembler.
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Une rencontre en barque.

Un jour, je remontais un canal majeur à l’air libre avant
de m’engager dans un large tunnel qui menait à un
canal secondaire qui continuait sous la dalle. Voyant à
un moment une ouverture discrète, en fait presque
invisible dans un renfoncement. Elle était à peine assez
large pour le passage d’une barque à deux rangs. Je
décidais de m’y engager à la lueur de ma lampe
frontale. C’était un long tunnel obscur. A ma grande
surprise, après avoir traversé la digue maçonnée du
quai en blocs cyclopéens, le plafond s'abaissa tellement
qu'on ne pouvait passer qu'assis dans la barque, et
encore, ma tête frôlant les dalles du plafonds. Puis
brusquement l'espace s'ouvrit et je débouchais dans
une vaste étendue ennoyée d'où émergeait des ruines
impressionnantes. Cette partie de l'infra-ville, n'avait pas
été réaménagée et la remontée du niveau de l'eau avait
transformé le quartier en un vaste lac obscur d'où
émergeait des édifices imposants. Ainsi, je remontais ce
qui avait été une rue puis une place et menait à une
sorte de petit port entouré de délicates colonnades de
pierre taillées formant un atrium élégant, un peu comme
un cloître d’abbaye. Là un quai avait été réaménagé
menant à une élégante bâtisse, intacte sur trois niveaux.
Mon cœur se mit à battre plus vite à mesure que
montait la conviction d’avoir découvert la terre promise.
L'intérieur de ce qui ressemblait à un petit palais était
éclairé63. Qui pouvait donc bien demeurer là ? Tout

63L’édifice à étage était couronné d’une frise sculptée ressemblant beaucoup aux 
décors du palais d’Uxmal au Mexique.
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autour se trouvait tout un quartier émergeant au-dessus
des eaux sombres. Tout était obscur, comme
complètement oublié, presque isolé du reste de l’infra-
cité. Trouvaille remarquable, ces étendues étaient
remplies édifices superbes aux riches façades,
complètement méconnues aux styles archaïsants. Je
réalisais qu’une barque me suivait depuis un moment.
Que faire ? Fuir ?   Prendre les devants ? Je pris le parti
de faire semblant de fuir mais j’éteignis la lampe et
cachais la barque dans un renfoncement obscur afin de
voir qui me suivait. Par chance, ma manœuvre ne fut
pas détectée et je vis passer la barque mystérieuse.
Heureusement, elle ne portait qu’un seul homme qui
scrutait les ténèbres devant lui. Je me concentrais
psychiquement sur lui et vis qu’il n’était pas animé de
mauvaises intentions mais qu’il voulait me rejoindre de
manière résolue. Rassuré, je me dis qu’en pareil cas,
faire face est encore ce qu’il y a de plus sûr. Je
l’interpellais juste après son passage. Il arrêta sa barque
et je vins à son niveau.

« Voici un jeune homme bien téméraire pour oser venir
jusqu’ici et m’interpeller de la sorte »; me lança-t-il d’une
voix grave bien timbrée.
« Voici un jeune homme bien téméraire pour oser me
suivre dans des lieux aussi solitaires » répliquai-je sur le
même ton.  
Manifestement médusé, il me regarda fixement en
silence et je soutins ce regard. Il cherchait à connaître
mes intentions et vint à la conclusion que je ne
représentais pas non plus une menace mais je
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l’intriguais, et même un peu plus... Bien que ne le
voyant qu’à la lumière crue de la lampe électrique, je fus
immédiatement impressionné par sa présence
physique. Il portait une grande cape sombre qui le
recouvrait entièrement ce qui le rendait presque invisible
dans la pénombre, surtout avec la capuche. En fait, seul
son visage émergeait des ténèbres et semblait flotter
dans l'air comme une lune blafarde à la lumière crue de
ma lampe frontale.  Ce type de cape était décidément
pour le moins étrange même en Atlantide où le port de
la cape marquait un statut social élevé. Les moines en
portaient l’hiver mais elles étaient bleues64. Pour les
autres, il s’agissait alors de capes claires, parfois très
colorées et plus ou moins longues en fonction du statut
de la personne mais nul ne se promenait avec une
longue cape noire, à moins de se rendre à un bal
costumé, ce qui arrivait souvent dans l’infra-ville (il
m’arrivait d’y aller). L’homme n’avait en rien l’air d’un
joyeux fêtard ni d’un fantôme errant.
Il était assez grand, les yeux verts et avait des cheveux
châtains, trahissant une origine étrangère. Ses traits fins
et sa stature élancée étaient pourtant ceux d’un Atlante.
Manifestement il s’agissait d’un métis. Il est difficile de
donner un âge aux atlantes mais j’avais l’impression
qu’il avait deux ou trois ans de plus que moi.
C’était le genre de bel homme qui fait se retourner
automatiquement quand on le croise dans la rue. Son
charisme me saisit immédiatement mais je ne voulais
pas laisser transparaître mon émotion. Je décidais de
rompre ce face à face stérile mais il parla en premier.

64Ce qui nous permettait de les comparer à des chauves-souris.
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« Il n’est pas prudent de venir traîner par ici, on peut y
faire de mauvaises rencontres avec toutes ces bandes
qui traînent par ici », dit-il d’un air presque menaçant. 
« Je m’intéresse à l’histoire et j’ai découvert ce canal
inconnu en explorant le quartier, il y a des maisons
exceptionnelles tout autour d’ici ».
La glace fondit immédiatement : « Tiens, un autre qui
s’intéresse à l’histoire !  Moi aussi j’ai étudié l’histoire et
ce coin de Poseidia est vraiment extraordinaire ». Il
devint soudain très amical.
Nous discutâmes un moment ce qui nous permis de
vérifier mutuellement que l’autre avait de réelles
connaissances. Pendant la discussion, nous nous
assîmes, chacun sur le banc de nos barques côte à
côte. A mon grand amusement il écarta sa cape en
arrière pour s’asseoir et je vis qu’il était en tenue de
sport dessous. Je compris alors qu’il sortait juste d’une
séance d’entraînement et qu’il avait dû se draper à la
va-vite de cette curieuse cape pour se lancer sur les
canaux. Il me vint aussi à l'esprit que cette cape avait
précisément pour but de rendre invisible dans les
ténèbres.
Quoi qu’il en soit, le contraste était franchement
burlesque mais assez piquant en même temps car
c’était une fort belle bête et j’étais impressionné par son
physique athlétique mais fin. Les Atlantes étaient un
peuple très sportif mais personne ne faisait de
« gonflette » et la sveltesse était appréciée plutôt que la
musculature massive.
Je dissimulais difficilement mon envie de rire. La
situation me plaisait bien mais il était temps de rentrer et
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je ne savais comment prolonger cette étrange
rencontre. Je proposais d’échanger nos coordonnées
pour nous revoir. Il tint absolument à rester anonyme
mais voulut fixer un rendez-vous le lendemain pour
m’offrir un verre dans un bar tranquille à la surface. Il
termina en disant avec beaucoup de véhémence :
« Surtout, ne remet pas les pieds ici comme cela, c’est
dangereux, je t’assure… ». Je sentis que je ne devais
pas le questionner davantage, nous nous saluâmes et
chacun reparti de son côté.
Je n’allais pas bien loin car à peine avais-je rejoint
l’ouverture du canal vers l’extérieur que j’entendis un
déclic et je fus ébloui en pleine face par la lumière de
puissants projecteurs.
Pendant un moment, je ne voyais strictement rien et
j’entendis une voix m’interpeller.
Un interrogatoire peu amène s’engagea :
-  Qui es-tu ?

- Qu’est-ce que tu viens faire ici ? 

- Comment-as-tu découvert le passage ?

 Je répondais la vérité en me demandant ce qu’il allait
advenir de moi. Il me vint à l’esprit que ma vie pouvait
s'arrêter là et que j'allais payer cher mon imprudence.
Qui allait savoir ce que j’étais devenu s’ils me tuaient où
me capturaient ? Bizarrement, je les sentais plus sur la
défensive que me voulant réellement du mal. Une autre
barque arriva. Une voix forte résonna :« C’est bon, je le
connais, laissez-le partir, c’est un ami ».
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La dernière phrase résonna étrangement. C’était
l’homme aux yeux verts qui était revenu en arrière pour
me tirer de cette situation. Le projecteur fut éteint et je
pus enfin voir autour de moi plusieurs barques portant
chacune trois individus drapés eux aussi dans des
capes noires. Alors que les autres barques s’éloignaient
en silence il vint à mon niveau.

– Ça va ? tu n'as pas eu peur ?
– Je m'en remettrais.

– Je suis désolé pour cet incident mais je t’assure, tu
aurais pu tomber bien plus mal que sur eux. Ils
ne sont pas méchants, ils t’auraient fouillé et
t’auraient laissé partir après t'avoir intimidé. C’est
ce qui se passe chaque fois qu’un inconnu
débarque ici à l'improviste. Il me raccompagna
jusqu’au canal majeur à l’air libre.  Allez, on se
voit demain ? Tu viendras ? Demanda-t-il avec
insistance. Je me surpris à acquiescer d’un signe
de tête et le remerciais sans oser lui demander
son nom. Nos barques commençaient à
s’éloigner quand il me héla :

- Eh, joli visiteur, quel est ton nom ?

- Asraan. Et toi ?

- Eta-Aram.

J’en avais eu pour ma peur et fut effectivement vacciné
de retourner seul dans de tels lieux. L’étrange situation
enthousiasmait le jeune homme de 18 ans que j’étais.
Qui était donc ce mystérieux étranger ? Manifestement,
il avait de l’instruction. Que faisait-il là à me suivre en
barque et de quel risque parlait-il ? Par télépathie, je
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savais qu’il n’était ni fou ni malveillant mais je sentais un
lourd secret derrière lui. Je le percevais plutôt soucieux
dans la protection. Mais de qui et de quoi ? Et qui
étaient les autres qui lui obéissaient ? Ils ne
ressemblaient pas à des maffieux mais qu’étaient-ils ?
Bizarrement, je sentais chez l’homme aux yeux verts un
sens du devoir très fort. Mystère. Je me sentais
complètement charmé peut être autant par la situation
que par l’homme lui-même. Cette énigme me semblait
être un défi impossible à ne pas relever. Comment
savoir ? Je ne voyais pas d’autre solution que la folie
d’aller au rendez-vous avec le bel inconnu. Après tout,
que risquai-je en plein jour dans un bar tranquille de la
cité ?

Le lieu de rendez-vous était un bar à deux niveaux
situés en surface dans un quartier très animé. J'arrivais
en avance et m'installait à un point d'où je pouvais voir
les allées et venues de manière discrète. J'eu une forte
émotion en le voyant entrer à la fois déterminé et souple
comme un félin. Le revoir à la lumière du soleil fut
autant un choc que la curieuse rencontre en barque tant
il rayonnait. Il ne me vit pas tout de suite et balayait
l'espace du regard comme un chasseur pistant une
proie. Quand ces yeux me localisèrent, croisant les
miens, je frissonnais. Je perçu sa réaction et c'était
comme s'il prenait une décharge électrique, son visage
s'éclaira d'un magnifique sourire. Je tombais
immédiatement sous le charme de ce châtain aux yeux
verts.
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Il était habillé de la tenue unie que portaient la plupart
des gens au quotidien, une sorte de longue chemise un
peu bouffante à col haut, descendant jusqu’en haut des
cuisses et serrée à la taille par une large ceinture de
tissu épais. En dessous, il portait un pantalon assez
serré. Le tout était en tissu blanc et fin. Avec une coupe
un peu différente, les hommes et les femmes étaient
habillés ainsi au quotidien. Les habits de fête étaient
bien plus différenciés.

Son élégance spontanée était notable : l’homme était
racé. Je réalisais alors à quel point la société Atlante
était cloisonnée en castes presque étanches et les
diverses composantes de la population se croisaient à
Poseidia sans ne se mélanger ni se rencontrer. Tous les
membres de ma famille étaient blonds, ainsi que la
quasi-totalité de mes amis et relations. J’avais bien sûr
déjà vu des gens plus foncés, même noirs de peau mais
n’avais jamais été en relation proche avec eux.

Ce jeune homme était le premier métis que je
rencontrais, issu de l’union d’ancêtres Atlantes et
d’étrangers venus du nord du Maroc Actuel. En fait, il
ressemblait à certains Européens d’aujourd’hui. Les
métis n’étaient pas une ethnie culturellement distincte
mais une caste car les métis se mariaient le plus
souvent entre eux. Je ne cherchais pas à lire dans son
esprit, mais il était clair que le fait de nous voir à l’air
libre avait un effet réciproque. Il était de toute évidence
ravi de me revoir. Bien que très souriant, le bel inconnu
était trahi par sa gaucherie, il y avait là une émotion
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sincère qui me flattait bien. Pour mon plus grand
amusement, il manqua de renverser un siège en me
rejoignant. Peu après, ce fut le tour de son gobelet. Je
gardais pour moi mon hilarité ne voulant pas me moquer
de lui, trop content de pouvoir masquer mon propre
trouble.

Nous discutâmes longtemps, il s’appelait donc Eta-Aram
et se faisait appeler Taaram. Il avait 24 ans et disait
travailler dans la sécurité mais ne tenais pas à s’étendre
sur ce sujet. Très jeune, il s'engagea dans l'armée, ce
qui était possible pour des métis. Il n'y avait pas de
conscription en Atlantide et l'armée très mécanisée avait
de petits effectifs. Elle attirait surtout des gens issus de
basse condition mais la sélection était sévère à l'entrée.
Lors des tests de sélection, Eta-Aram  avait été retenu
pour ses qualités athlétiques et son sang-froid. Par
contre, une fois recruté, il eu vite des problèmes avec la
hiérarchie. En fait, il ne supportait pas l'obéissance
aveugle65 et il démissionna au bout d'une année et trois
mois. En autodidacte, il avait étudié l’histoire, en
particulier l’histoire militaire aux époques prés-
industrielles. Il s’agissait donc d’époques vieilles de
milliers d’années et dont les recherches avaient fait
redécouvrir les modes de vie et la culture. En fait
l’Atlantide a connu plusieurs révolutions industrielles
séparées de périodes de recul technologiques plus ou
moins marquées. Par contre si les technologies
régressèrent par moment, les connaissances ne furent

65 En Atlantide, comme à toutes les époques, l'armée reposait sur un 
système de commandement très hiérarchisé.
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jamais perdues.  Il fut très surpris quand je lui dis que
j'allais sur mes 19 ans car il m’en donnait deux de plus à
me voir et trois ou 4 à discuter avec moi. Je vis une
ombre passer dans ses yeux comme si un rideau se
tirait. Je captais immédiatement : « trop jeune pour... ».
Néanmoins, notre conversation continua sur un mode
toujours amical mais sans cette lumière malicieuse qui
pétillait dans son regard. Mon cursus l’intéressait
beaucoup, en particulier ce qui touchait aux musiques et
chants anciens. Mon appartenance la confrérie du cerf
l’enthousiasmait car pour lui c’était un gage de fiabilité. Il
me disait que nous étions cousins de ce fait, ce que je
ne comprenais pas bien. En tant que métis, il se sentait
plus Poséidien qu’Atlante car plus intégré dans la cité
cosmopolite que dans une société Atlante qui ne le
voyait que comme un métèque et pas comme un
citoyen de plein droit.
Je lui dis que pour moi, que l'on soit Atlante « de race
pure », métis ou étranger n'avait aucune importance.
J'avais été élevé dans un esprit universel tant dans ma
famille que dans ma confrérie et me contrefichais du
phénotype comme du génotype des gens. J'eu l'audace
d'ajouter, après tout, un beau garçon est un beau
garçon... Ma remarque le fit sourire sans rallumer la
petite lueur pétillante dans ses yeux.
La conversation se prolongeait. Je me disais que son
intérêt pour l’histoire ancienne de l’Atlantide était
d’autant plus surprenant qu'il ne l'était qu'à moitié.
Quand le moment vint de nous séparer, je sentis son
embarras. De toute évidence, il avait envie de me revoir
mais je savais qu'il était gêné par mon jeune âge. En
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fait, il ne savait pas trop quoi faire de moi. Quant à moi,
je ne savais pas comment débloquer la situation. En fait,
j'étais un peu vexé d'être regardé comme trop jeune.
C'est alors qu'il me vint une idée. Pourquoi ne pas se
revoir pour faire du sport ? J'avais coutume d'aller courir
au petit matin dans un parc puis une fois bien en sueur
d'aller piquer une tête dans l'eau pour nager quelques
longueurs avant d'aller rejoindre l'université pour
travailler. Ce genre de pratique existait à Poseidia dans
les milieux qui se revendiquaient de la nature. Si la
plupart des gens se dépensaient physiquement avant
d'aller au travail ou en en revenant, ils n'allaient pas
jusqu'à nager en plein air en dehors des périodes
chaudes. Nous n’habitions pas dans des quartiers
voisins mais en prenant le métro, il était tout à fait
possible de nous donner rendez-vous dans un parc de
la ville. L'idée lui plût. Dès le lendemain, il était à mes
côtés pour courir en silence le long du parcours sportif.
Nous étions concentrés sur la course et le souffle.  Il
était un excellent coureur de fond. Le tout se termina
dans l'eau comme prévu. Pendant que nous nous
séchions et rhabillons, nous entreprîmes une
discussion.

– Tu as une sacrée condition physique de coureur
de fond, me dit-il.

– Depuis l'enfance, je m'entraîne à courir dans les
bois. Dans ma confrérie, on est pour la plupart
formés à l'endurance pour pouvoir courir pendant
des heures.

– Dans quel but, vous n'êtes pas des compétiteurs ?
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– Non, c'est pour notre santé physique et mentale
mais c'est aussi parce que pendant la course,
nous pratiquons une forme de méditation sur le
souffle et sur le rythme du mouvement. Nous
finissons parfois par entrer dans un état second.
D'ailleurs, toi aussi tu es entraîné, serais-tu un
compétiteur ? Ma question le fit rire, comme si je
venais de dire une bêtise.

–   Je me contrefiche des compétitions. Moi aussi,
depuis l'enfance je m'entraîne  à courir tous les
matins, ici dans les parcs de Poseidia. Cela fait
partie de ma discipline de vie. Il marqua un arrêt,
pris le temps de me regarder et ajouta ; En tout
cas, je vois que tu es taillé comme un homme. Je
captais une pensée qu'il n'exprima pas à voix

haute : et bien taillé d'ailleurs...  Au moment
de se dire au revoir, je vis que la lueur malicieuse
était réapparue dans ses yeux. Voilà qui promet
me dis-je. Ce programme se renouvela les jours
suivants jusqu'à ce qu’au moment de se quitter, il
m'invite à venir le voir chez lui « en ami ». Il y a
là où j'habite des choses qui devraient
t'intéresser, avait-il dit.  Je bondis sur sa
proposition de passer chez lui un autre jour.
J'allais enfin connaître le secret de ce
personnage énigmatique.

Eta-Aram m'invita donc dans son petit appartement. En
m’accueillant, il me donna l’accolade comme font les
gens proches. Curieusement son logis jouxtait une
grande bibliothèque-musée. C'était un peu comme la
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loge d'un concierge. Il avait accès à cet endroit insolite
et il me fit visiter. Il y avait un stock documentaire sur
l’histoire militaire Atlante et des objets trouvés sur des
terrains de fouilles ou reconstitués66. En particulier des
armes anciennes restaurées. Il était en particulier
spécialisé sur le code d’honneur des guerriers des
temps anciens, un équivalent Atlante du bushido
Japonais ou des codes de la chevalerie médiévale.
J’avais peine à croire que lui et moi vivions à la même
époque tant il ressemblait à un personnage tout droit
sorti d’époques épiques. De tels cinglés en principe
inoffensifs n’étaient pas rares à Poseidia chez les
amateurs d’histoire ou d'art mais Eta-Aram atteignait
des sommets. En quoi un si beau garçon plein de vie
pouvait s’intéresser à de telles vieilleries sinistres ? Et
dans quel but ? Il y avait là un mystère.

 Nous étions installés côte à côte pour discuter. Au bout
d'un moment, je posais ma main sur la sienne et il me
laissa faire mais évita mon regard. Je perçu sa pensée :

« Eh, petit frère, on reste calme ! »  Je n’avais pas
peur de lui mais j’étais pétrifié à l’idée de me faire
rembarrer. Manifestement, je l’intimidais aussi. J'avais
fortement envie de poser ma tête contre son épaule
mais il restait distant et je n'osais pas. Je sentais
quelque chose de très fort à son contact et ne voulait
pas gâcher cette magie par une précipitation. Nous

66L’histoire de l’Atlantide était tellement vaste qu’elle comportait plusieurs 
périodes comparables à l'antiquité, des moyens âges, des et plusieurs aires 
industrielles formant des cycles successifs. Cela n’empêchait pas des continuités 
culturelles et même politiques sur des durées de dizaines de millénaires.
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restâmes ainsi un moment nous tenant la main tout en
discutant. J’avais du désir pour lui et je sentais que
s’était réciproque mais il ne lui semblait pas juste de
céder à ce désir avec un jeune de même pas 19 ans.
Je percevais à son contact le flux d’énergie qui passait
de l’un à l’autre et j’avais peur d’interrompre cette
« magie ». En tout cas, il dégageait beaucoup de
douceur. Eta-Aram tenait à prendre son temps avec moi
et à ne surtout pas brusquer les choses. Je le quittais un
peu frustré mais sans amertume en me disant que de
toute façon, j'avais trouvé un nouvel ami et que c'était
une belle rencontre. C’est la fois suivante, toujours chez
lui que les choses tournèrent autrement.

Il me fit m’asseoir à côté de lui sur un sofa et me montra
un curieux livre posé sur la table basse devant nous. Il
s’agissait de la copie reconstituée d’un très vieux livre
commémoratif d’une guerre ancienne oubliée de tous
sauf de lui. Je n’avais jamais vu une telle curiosité. Le
texte était écrit dans une forme d’Atlante ancien
néanmoins compréhensible par les glyphes67 malgré les
changements de syntaxe. Curieusement, les illustrations
étaient dans un style d’un réalisme parfait. Elles
représentaient des guerriers seuls ou en groupes
portant des sortes d’armures baroques et des tenues
improbables. Je lui en fis la remarque en riant.

- Regarde, le dessinateur s'est bien amusé à
dessiner cela plutôt que la réalité historique.

67Autant les notations alphabétiques sont dépendantes des changements de 
langue, autant les glyphes peuvent traverser de longues périodes et des 
changements culturels en restant identifiables.
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- Tu n’y es pas, ce ne sont pas des dessins mais
des copies de photographies extrêmement anciennes
que les archéologues ont réussi à faire réapparaître
par des prodiges technologiques à partir de traces
chimiques infimes.  
- Tout ça pour aller faire les bouchers…
- Détrompe toi, il s’agissait de guerrier d’honneur,
pas de brutes épaisses. C’étaient des ordres de
guerriers éduqués qui combattaient pour défendre les
opprimés et rétablir la justice, pas des mercenaires
vendus. On devrait leur rendre hommage à notre
époque où l’arrivisme utilitaire règne en maître.

Je vis que ma dérision l’agaçait et je repris mon sérieux.
Du reste, le sujet n’était pas inintéressant même si je n’y
connaissais rien.

- Était-ce ce que l’on appelait les combats d’honneur
?
- Non ça c’était quand un défi était lancé d’un ordre
contre un autre. Mais tout était codifié avec un
minimum de casse, car ces types étaient sensibles.

- Sensible tu l'es aussi, lui dis-je en posant hardiment
ma main sur son quadriceps qui frémit aussitôt.

- Asraan.

- Oui ?

- Ta main. Je la retirais vivement, plein de honte de
me faire reprendre ainsi comme un enfant mal
élevé. Il du percevoir ma gêne et ajouta avec un air
ironique.

- Si tu ne l'avais pas retirée aussi vite, tu aurais eu à
en assumer les conséquences.Toutes les
conséquences, même les plus gênantes...
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Il ne fallait pas m'en dire plus, ma main repris sa place.
Les conséquences fu ren t d ' une magn i tude
particulièrement élevée sur l'échelle de Richter mais
nous n'eûmes pas à le regretter. L'affaire se prolongea
pendant la nuit. Au matin, je me réveillais en pleine
forme, complètement euphorique même. C'est la faim
qui me fit me lever tant j'avais besoin de récupérer des
calories. Eta-Aram fut plus long à émerger. Il semblait
fourbu et me regarda d'un air amusé en train de dévorer
allègrement une galette de céréale. 
– Moi qui t'avais pris pour un enfant sage ... Quelle

surprise. Est-ce là ce que l'on vous enseigne au
collège ?

– Disons que j'ai pris des cours particuliers.

– En tout cas, tu as bien appris cette leçon.

Il se leva et vint contre moi, il me murmura à l'oreille :
– Asraan, cette nuit tu m'as explosé.

– Je t'ai fait mal ? Dis-je un peu inquiet.

– Mal ? Non mais disons que tu n'y ai pas allé de
queue morte. Il me mordilla le lobe de l'oreille et ajouta.
Et j'adore ça.
– Que cela te serve de leçon. C'est pour
t'apprendre à allumer le monde avec tes pattes
arrières .
Il n'était manifestement pas habitué à ce type d'humour
de collège et partit à rire. Je compris qu'il sortait d'une
période d'abstinence et que cette nuit lui faisait l'effet
d'une sortie de tunnel en fanfare. Je percevais en lui un
immense besoin d'affection. J'en étais très attendri.
Pourtant, il m'intimidait tout de même. En fait, ce n’est
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pas de lui dont j’avais peur mais comme pour toute
initiation, j’avais peur de ne pas être au niveau. De son
côté, c’est comme s’il se sentait responsable de moi.
C’est au fil des rendez-vous chez lui que nos corps
apprirent graduellement à se connaître. Je découvris
ainsi par lui ce que signifiait réellement aimer un
homme. Il fut un bon enseignant et je pense que je fus
un bon élève. En même temps, nous chahutions
beaucoup, cela même faisait partie de nos préliminaires
mais par -dessus tou t , nous nous donn ions
mutuellement une tendresse inépuisable. Sans cette
tendresse, rien n’était possible.

  J’avais déjà eu des rapports physiques avec des
garçons de mon âge mais nous étions tous débutants
sans expérience ni savoir-faire. Nos jeux restaient le
plus souvent gentillets. Avec lui, une autre étape était
franchie.
 J‘avais eu récemment des relations plus abouties avec
des femmes d’expérience. Je n’avais encore pas eu
affaire à un homme fait. Eta-Aram fut donc mon
initiateur en ce domaine, et quel initiateur ! Il sut faire
preuve de patience comme le sculpteur qui sait faire
sortir la sculpture d’un bloc de pierre informe. Il en tira
un bon retour sur investissement en voyant assez vite le
faon maladroit devenir un étalon prêt à lui faire sa fête
avec les honneurs dus à son rang…
 Eta-Aram avait surtout eu des relations amoureuses
avec des femmes. Il avait déjà eu des liaisons avec des
femmes Atlantes de souche mais à chaque fois, il s’était
finalement senti considéré comme un « homme objet »,
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c’est à dire un partenaire sexuel attirant avec son label
d’exotisme mais pas un véritable égal. Eta-Aram sortait
d'une relation très passionnée avec une femme d'une
haute caste avec qui il pensait vivre le grand amour. Il la
présenta même à sa bande, autant dire à sa famille.
Leur liaison dura trois ans jusqu'à ce que la belle soit
rappelée à ses devoir par sa famille et sa caste en
s'unissant à un bon parti plus conforme aux
convenances sociales. Je compris que cette histoire
l'avait véritablement dévasté au point de lui faire
renoncer, au moins provisoirement, à vivre en couple. Il
avait aussi eu des aventures passagères avec des
hommes, ce que sa bande n'avait jamais su.  
Il sentit très vite que je le reconnaissais - et l’aimais-
pour lui-même et pas en tant que beau châtain de
service. Pour plaisanter, il m’appelait mon lionceau
blond (nous avions à peu près la même taille) et je
l’appelais ma chauve-souris noire68. Je pense qu’il
n’aurait accepté un tel surnom de personne d’autre tant
il percevait la considération que j’avais pour lui. Je lui
avais dit en fait qu’il était la plus grande chauve-souris
de l’infra-ville et assurément la plus belle, allusion
évidente à leurs capes noires qui servait à les dissimuler
dans la pénombre.
Un jour il me demanda :

- Que venais-tu faire seul en barque dans le dédale
obscur ? Il fallait le trouver ce tunnel d’accès.  Mais
que cherchais tu réellement ?

68En Atlante, ce terme était neutre quant au genre et moins péjoratif 
qu’aujourd’hui.
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- Un lieu. Un lieu pour répéter avec mes amis
musiciens. Un lieu secret pour notre bande.

- C’est drôle, j’avais connu cela quand j’avais 15 ans
et nous avions trouvé un endroit discret où on
venait se réfugier. C’était déjà notre univers bien à
nous.

Il accepta ensuite de m’y emmener et ce lieu de refuge
devint pour ma bande de copains le lieu de répétition
tant recherché. L’avantage était que bien que la
musique s’entendît sous la dalle, les gens ne pouvaient
nous voir ni nous importuner. Ils entendaient une
musique sans trouver ceux qui la jouaient. Cette
situation nous inspirait beaucoup. Nous aimions l’idée
d’être des musiciens fantômes que l’on entendait sans
les trouver.

Eta-Aram était très politisé, bien plus que moi à
l’époque. Sa préoccupation était la justice sociale et une
volonté farouche de barrer la route à la collusion entre
les courants racistes et xénophobes prêts à mettre le
feu en Atlantide et de vulgaires maffieux dérivés des
« protecteurs ». Il était intarissable sur le sujet et il me fit
comprendre l’ampleur du problème, tout comme il me fit
réaliser à quel point je vivais sans m’en rendre
pleinement compte dans une société profondément
raciste et xénophobe par condescendance. C’est par
ses yeux que je vis que si la plupart des Atlantes
n’auraient pas fait de mal aux étrangers, ils éprouvaient
(et moi aussi sans doute) un insupportable complexe de
supériorité. Dans ce schéma, les métis faisaient
évidemment tâche car il était un accident de parcours
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qui n’était pas sensé exister. Ils étaient le fruit d’une
faute, un peu comme les bâtards nés d'unions
illégitimes d'autres époques… On pouvait faire des
étrangers des amants, pas des conjoints. Il faut savoir
que la société Atlante était devenue depuis longtemps
une société à caste endogame. On fréquentait et surtout
on épousait quelqu’un de sa condition, pas forcément
de sa condition économique mais de sa catégorie
professionnelle. Les relations homosexuelles étaient
l’exception à cette règle puisqu’elles elles se
produisaient souvent entre personnes de castes très
différentes. A l’ inverse même, les rencontres
« exotiques » avec des personnes étrangères ou
éloignées socialement étaient un piment recherché.
Dans cet édifice social hiérarchisé et cloisonné, les
relations entre personnes de même sexe étaient les
« passages secrets » qui reliaient des personnes qui ne
se seraient jamais connues autrement. Cela formait un
canal qui faisait circuler la sève dans l’arbre et avait
donc une fonction dans la société.

J’avais toujours vécu dans des milieux protégés et
favorisés, je n’étais pas aux prises avec ce que la
société Atlante pouvait avoir de violent et d’injuste. Pour
toutes ces prises de conscience, Eta-Aram fut aussi
mon initiateur. Il était un peu un grand frère, en étant
très soucieux de mon apparence et il n’acceptait pas
que ma tenue soit négligée ou que je me laisse aller.
Comme la plupart des jeunes Atlantes, je portais les
cheveux relativement courts devant mais très longs sur
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la nuque. Cela plaisait bien à Eta-Aram mais il ne
supportait pas que je reste la chevelure ébouriffée.

- Non mais tu as vu ta crinière ! On dirait une vielle
corde rappée. J’allais donc me brosser la
chevelure puis Il me disait ;

- En voilà un beau lion bien léché ! Quand on est
aussi beau que toi, on n’a pas le droit de mal se
présenter devant les autres.

Au moment de notre rencontre, j’étais étudiant et avais
tendance à déserter mes études pour être avec lui. Ce
n’était pas si grave car je pouvais récupérer le retard en
un temps record grâce à l’entraînement mental du
collège. Eta-Aram se rendit vite compte que je levais le
pied sur mes études et il m’interdit d’être en sa
compagnie sur des temps de travail. De la même
manière, il n’acceptait de faire des activités avec moi
qu’après s’être assuré que j’avais fait le travail requis et
il n’était pas question de lui mentir. Il pouvait se fâcher
tout net et me renvoyer à mes bouquins69 sans autre
forme de procès. Quand il réalisa à quel point
l’entraînement mental était important pour moi, il veillait
à ce que je fasse chaque jour mes exercices spirituels,
puis il finit par s’y associer à sa mesure.
Il avait réellement le souci de ma vie et de mon avenir.
Eta-Aram n’était pas habituellement télépathe mais il le
devenait quasiment avec moi et il m’était impossible de
lui cacher quelque chose. Curieusement, j’acceptais de
lui ce rôle de tuteur que je n’aurais pas supporté à cet

69C’est une expression inexacte dans la mesure où les livres étaient 
systématiquement consultables sur des écrans portatifs comme aujourd’hui. Les 
bibliothèques existaient mais étaient plus des musées que de vrais lieux d’étude.
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âge de mes parents ou de gens de la famille, ni sans
doute de personne d’autre.
De la même manière, j’acquis de lui une plus grande
autodiscipline car ayant quitté le collège, j’avais
tendance à lâcher la bride. Eta-Aram avait lui-même une
excellente hygiène de vie et une grande endurance et
régularité. Il me transmit cette volonté et cette discipline
comme par exemple de se lever tôt pour courir ou
nager, s’abstenir de toute substance toxique, bien gérer
son temps en se donnant des objectifs et enfin pratiquer
un équilibre alimentaire. Beaucoup de moines auraient
pu envier cette rigueur dans la discipline et cet
ascétisme sportif, même si chez Eta-Aram cet
entraînement n’était pas au service d’une quête
spirituelle. Sur le plan moral, Eta-Aram était aussi très
rigoureux avec ses principes comme par exemple, le
respect de la parole donnée, l’entraide et la protection
des plus faibles. Il serait mort plutôt que de trahir ses
principes éthiques et ses valeurs. Son sens de l’honneur
allait très loin, par exemple, une fois engagé avec moi, il
lui était impensable d’avoir des rapports, mêmes furtifs
avec quelqu’un d’autre, ce qui était devenu rare dans la
société Atlante de l’époque, surtout pour quelqu’un qui
avait autant d’opportunités. Je n’avais que 18 ans lors
de notre rencontre et Eta-Aram reconnaissait qu’il ne
pouvait avoir la même exigence pour moi. Du moins le
disait-il jusqu’à ce qu'il m'arrive une rencontre
inattendue dans un thermes. 

C'était en fin de journée et après des heures d'étude,
nous décidâmes avec Ushtar et quelques copains d'aller
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courir dans un parc mais il faisait plutôt froid (pour
Poseidia). Plutôt que d'aller piquer une tête dans un
canal comme d'habitude, nous décidâmes d'aller nous
détendre dans la chaleur des  thermes. Comme souvent
après l'effort je faisait un massage à l'un ou à l'autre en
fonction des crampes et des courbatures. Nous nous
installions sur des estrades de marbre tiède au bord
d'un bassin. Pour nous, il n'y avait là rien de sensuel. Je
m'appliquait consciencieusement à masser un
camarade quand j'entendis la voix d'Ushtar dans ma
tête.

– Asraan, il y a un type de l'autre côté qui
s'intéresse à toi. A mon avis, il a aussi besoin
d'un massage.
A quelques mètres de nous se trouvait un petit
groupe que j'avais identifié à des militaires. Ils
plaisantaient entre eux depuis un moment mais
j'avais aussi perçu leur attention. Je répondis à
Ushtar.

– Merci du conseil frérot mais j'ai ce qu'il faut à
la maison. Tu devras t'occuper toi même de
cette urgence. Voici ma prescription :
massage externe et interne chaque soir.

Nous partîmes à pouffer de rire comme des bossus
mais je continuais ma tâche avec le sérieux nécessaire.
C'est alors que je reçus un contact mental, un peu
comme si on me tirait par la manche. Je me retournais
et vis un des hommes se lever et se diriger vers une des
portes. Mince alors, c'était une superbe bête. Je reçu
mentalement l'image du corridor qui s'ouvrait derrière.
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Je me levais à mon tour et le suivit jusqu'à une cabine. Il
semblait m'attendre.

– Alors petit gars, te payer la fiole du grand prêtre au
Nahkron ne suffit plus ? Crois-tu  qu'il n'y a que
vous de télépathes ? C'était bien toi l'autre fois
qui rigolait bien avec tes copains. Un instant de
peur monta en moi mais il fut vite annulé, je ne
sentais rien de sévère chez lui, bien au contraire,
il arborait un grand sourire.

– Euh oui... Mais vous aussi vous rigoliez bien je
crois.

– Oh oui, ne t'en fait pas, je ne te fais aucun
reproche, je suis juste content de te retrouver.
C'était la première fois que des inconnus
interféraient avec nous de la sorte et nous étions
sur la défensive. 

– Cette anecdote commence à dater. Comment
m'as tu retrouvé ?

–  Je ne t'ai pas cherché. J'étais simplement ici avec
mes copa ins et la même in ter fé rence
télépathique s'est reformée ici, et encore avec
toi. Je me suis dit que deux fois avec le même
c'était trop, il fallait faire connaissance. En te
revoyant le déclic s'est fait. 

Nous entamâmes une longue discussion. La
situation n'était pas banale, même à Poseidia.
Son nom était Tahkan, membre des chevaliers
de Poseidon et garde au Nahkron. Il avait 27 ans,

264



et était marié et avait deux enfants. Il n'avait pas
besoin de m'en dire beaucoup car je voyais à
travers lui ce dont il me parlait. Il est difficile de se
mentir entre télépathes. Je le voyais aussi dans
son travail, patrouillant dans les corridors du
Nahkron comme dans le canal qui l'entourait.
Pour moi, tous ses états de service, son pédigrée
et sa condition m'importait peu. Nous avions
d'emblée une grande sympathie mutuelle. Du
reste une telle clarté dans les images mentales
était  extraordinaire entre inconnus. Je percevais
que je l'amusais et qu'il éprouvait une vive
curiosité. A vrai dire, en manifestant des facettes
contradictoires, je ne lui permettait pas de me
coller une étiquette, ce qui aiguisait d'autant sa
curiosité. C'était la première fois que j'étais en
contact avec un chevalier de Poseidon. On les
représentait  chevauchant des dauphins. Bien sûr
c'était une simple image puisque c'était là leur
animal totem. Il y avait tout de même là une
réalité dans la mesure où ils patrouillaient dans
les canaux autour du Nahkron et parfois au delà,
à califourchon sur des sortes de « scooter des
mers ». Ces engins en forme de cigare pouvaient
glisser sur l'eau à vive allure ou y plonger pour
avancer de manière invisible pour réapparaître là
où on s'y attendait le moins. Ils étaient aussi
d'excellents nageurs. Ils pouvaient plonger
équipés de réserves d'oxygène mais ils
pratiquaient aussi beaucoup la plongée en
apnée. Leur entraînement physique se doublait

265



d'un entraînement mental non moins intense. Ils
étaient très populaire à Poseidia et leur allure
splendide n'y était évidemment pas pour rien...
 
On se revit plusieurs fois, notamment en ville,
toujours pour des discussions très amicales et
j'appréciais sa présence joyeuse et tranquille. En
fait, c'était un homme d'une grande simplicité,
dépourvu d'arrogance ou de mépris des autres.
Nous eûmes plusieurs grandes conversations.
Les chevaliers de Poseidon étaient certes une
unité d'élite de l'armée mais aussi des gens
entraînés à la concentration mentale et au
magnétisme. D'où la télépathie fréquente chez
eux, si ce n'est systématique. Ils étaient formés
dans des collèges spéciaux où en plus de la
formation militaire, ils pouvaient avoir une culture
générale étendue. Certains étudiaient aussi le
droit et se destinaient avec la maturité à des
carrières politiques ou administratives. Certains
d'entre eux devenaient garde du Nahkron, c'est à
dire les gardiens du sanctuaire principal, des
institutions de l'état, et des grands cristaux. Ils
étaient choisis selon des critères de loyauté et de
probité. C'était le cas de Tahkan, lui même petit
fils d'un sénateur en vue à Poseidia. Tous ces
titres m'importaient fort peu. Par ailleurs lui même
ne tirait pas d'orgueil particulier de tout cela, il
acceptait de m'en parler dans la mesure où je lui
posais des questions. Il le faisait très simplement
sans chercher à m'éblouir. L'homme était
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manifestement gentil et honnête. En tant que
jeune bénévole du service d'ordre il m'arrivait
souvent de croiser des gardes du Nahkron. J'en
connaissais certains de vue.  Ils  étaient  courtois
avec nous mais nous gardions toujours une
certaine distance un peu craintive. En fait, ils
nous impressionnaient dans tous les sens du
terme. Bien sûr, nous avions des blagues sur eux
(sur qui n'en n'avions nous pas?). 
Plus que tout, j'étais très curieux et cette
rencontre m'ouvrait des horizons tellement
différent. J'étais habitué à des gens issus de
confréries spirituelles et là j'étais en contact avec
une confrérie politique. J'avais croisé ce monde
là sans le rencontrer. En quoi pouvais-
l'intéresser ? C'est au bout de p lusieurs
rencontres qu'il aborda très directement sa
requête : 

– Asraan, tu n'es pas le genre de jeune que j'ai
envie de sauter dans une cabine de thermes
après le boulot et avant de rentrer à la maison.
Franchement, je n'ai pas besoin de cela. Avec toi
je cherche autre chose. Avec toi c'est particulier
parce tu  m'intéresse. Il y a en toi quelque chose
de spirituel. Ce que je voudrais ce serait de
devenir ton passeur.   

– Mon passeur ? Et je serais alors ton passager ?

– C'est cela.

 Il  faut ici expliquer ce que signifiait alors passeur
et passager. L'expression signifie littéralement
que le passeur est celui qui fait monter son
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passager dans sa barque. Il existait en Atlantide
depuis aussi loin qu'il était possible de remonter
une institution consistant à faire parrainer un
garçon d'environ 18 ans par un jeune adulte  plus
âgé et surtout installé dans la société. Cette
relation a-symétrique durait quelques années et
permettait d'accompagner le passage de la fin de
l'adolescence à l'âge pleinement adulte. Ce type
de relation amicale-amoureuse entre un garçon
entre 18 à 20 ans (nommé le passager) et un
jeune adulte confirmé (dit le passeur) était une
pratique classique en Atlantide bien que désuète
à l'époque finale. Contrairement à la Grèce
antique, des relations entre un adulte et un
adolescent trop jeune auraient été interdites et
même condamnées. Par contre ce type de
parrainage si particulier ne produisait pas de
critique. En principe, cette relation était sensée
être avant tout amicale même si dans les faits les
relations physiques étaient pour ainsi dire
systématiques. Par contre, il y avait un interdit
très fort contre les abus d'emprise de la part du
passeur qui ne devait absolument pas imposer
de relations intimes à son passager. Un passeur
idéal était un homme marié, père de famille et
ayant une situation respectable et une bonne
réputation. C'était au « passager » de choisir son
passeur (ou de ne pas en vouloir) et c'était un
honneur pour le protecteur d'être choisi par un
jouvenceau même s'il pouvait aussi refuser. A
l'inverse, le « passeur » ne devait pas faire
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pression sur le « passager ». Enfin, les deux ne
devaient pas être de la même famille et un
passeur ne pouvait avoir qu'un seul passager et
réciproquement.  Dans les hautes castes ce type
de relation n'était pas une étape obligée mais
une expérience de vie très valorisée. Après
quelques années, le passager arr ivé à
destination se mariait avec une personne du sexe
opposé et devenait parent lui même. Plus tard,
pouvait devenir à son tour le passeur d'un plus
jeune. Une fois que le « passager » était parvenu
pleinement du côté adulte, il y avait donc une
sorte de « transmission de relais » de l'ex-
passeur à l'épouse.  Il était impensable pour un
passeur de ramener son passager à la maison
(tant qu'ils étaient amants), cela aurait même été
une cause de divorce. Ce type de relation se
passait donc à l'extérieur et ne devait pas trop
empiéter sur la vie de famille. Après coup, ils
pouvaient décloisonner. Je connaissais des cas
où après coup, les épouses étaient devenues
copines entre elles, les enfants des deux couples
se connaissaient et s'appréciaient. Cette relation
« passeur » à « passager » a s s u r a i t l a
transmission des codes sociaux ainsi que l'entrée
dans les réseaux professionnels comme
politiques. On les retrouvais aussi dans les
réseau d'affaire. Les anciens amants  étaient
sensés rester à vie des amis platoniques. Autant
dire que cette amitié n'était pas toujours aussi
chaste que dans le modèle idéal... En tout cas,
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ces relations intimes de jeunesse étaient
considérées comme une phase « normale » dans
l'éducation qui n'engageait pas une identité
sexuelle ni un destin. A terme, cela créait une
sorte de lien de parenté et souvent une alliance
entre les familles du passeur et du passager,
surtout dans les hautes castes.
Dans le contexte d'anomie que connaissait
l'Atlantide à l'époque finale, cette institution était
en per te de v i tesse ou se dénatura i t
complètement. Elle perdurait dans les castes
liées au pouvoir, dans les confréries et surtout
prospérait dans l'armée. D'une manière générale,
les confréries étaient des viviers où se tissaient
ce type de relations transitoires. 
Il y avait aussi de nombreuses dérives. Ainsi,
pour bien des hommes mariés qui s'ennuyaient
avec leurs épouses, c'était un moyen de se
distraire avec l'hypocrisie de prétendre faire du
social en venant en aide à un jeune méritant. La
présence de beaucoup de jeunes gens venus de
province tenter leur chance à Poseidia en
faisaient des proies faciles pour des citoyens aux
situations assises se proposant comme passeur
pour profiter de la situation.
A l'inverse, des jeunes intrigants pouvaient user
de leurs charmes pour se faire une place dans
les hautes sphères. Bref, tout cela pouvait
devenir une prostitution mondaine, à peine
cachée. On pourrait dire que, dans les pires cas,
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tout cela pouvait tourner à un jeu de stratégie
associant la séduction, l'emprise et la duplicité.

Avec Tahkan, on était sans doute loin de tous
ces excès mais sa demande me laissa sans voix.
Je demandais un délai de réflexion, ce qu'il
comprit parfaitement car il s'agissait d'une affaire
d'importance en Atlantide. 
  Venant d'un chevalier de Poseidon et qui plus
est d'un garde du Nahkron, l 'offre était
extrêmement valorisante. C'était le genre
d'opportunité qui ne se refuse pas pour
quiconque a de l'ambition. Je connaissais
parfaitement les implications de tout cela, y
compris d'un point de vue sexuel. Avant tout,
j'avais du mal à comprendre ses motivations. J'en
discutais franchement avec lui :

– Comment peut tu me proposer d'être mon passeur
alors que tu vis avec ta femme ?

– Mais ce n'est pas pareil. Elle est mon épouse et toi
tu serais mon passager.

– Oui mais quand même. Tu ne l'aimes plus ?

– Oh si je l'aime et elle, elle m'adore. 

– Alors c'est parce qu'elle est devenue la mère de
tes enfants et vous ne vous touchez plus.

– Pas du tout, on fait toujours l'amour ensemble. 

– Et elle sait que tu ...

– Asraan, enfin ! Les femmes ne sont pas idiotes .
La mienne est parfaitement au courant mais cela
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n'est pas en concurrence avec elle. Elle préfère
cela à une histoire avec une femme. 
Je n'arrivais pas à comprendre qu'un homme qui
se disait comblé cherche ailleurs. Et comment
une femme qui aime son mari pourrait-elle ne pas
souffrir d'une telle situation ? Rien à faire, cela ne
cadrait pas avec mon idéalisme de jeunesse. En
même temps, bizarrement, je sentais que Tahkan
avait un sens moral et était sincère. C'est bien
cela, son raisonnement m'était incompréhensible
mais sa sincérité était réelle. Ma réponse fut donc
différée à notre entrevue suivante.
 Entre temps, j'eu une conversation avec le frère
de ma mère. Il me confirma que cette coutume
n'existait ni dans la famille de ma mère ni à sa
connaissance dans celle de mon père. Ni mon
oncle maternel ni mon père n'avaient été
passagers ou passeurs. En effet, chez les
« hommes libres » il n'y avait rien de tel. Le frère
de ma mère s'abstint de me dire ce que je devais
faire mais plutôt de me fier à ce que je ressentais
comme juste. Pour lui, il ne s'agissait pas d'une
affaire grave ni réellement engageante. En fait, il
ne voyait pas trop où était le problème tant que
les choses étaient respectueuses pour chacun. Il
finit par me dire que les mœurs bizarres de la cité
de Poseidia ne concernait pas des fils (ou petits-
fils) de paysans comme nous.

En attendant, j'étais toujours avec Eta-Aram.
Inutile de lui dissimuler l’affaire, il aurait deviné de
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toutes façons. Je préférais donc cracher le
morceau avant qu'il ne découvre par lui même.
Sa réaction me surpris beaucoup. Il commença
par tenir un discours banalisant la chose : 

– C'est une très vielle coutume Atlante. Les
guerriers anciens vivaient ce genre de relation. A
ton âge, devenir le passager d'un chevalier de
Poseidon est une chance rare. C'est vraiment un
honneur qu'il te fait. Il est beau au moins ?

– Hélas oui, horriblement.

– Alors il est logique que tu accepte. Ce n’est pas
grave, c’est même normal, tu ne m'appartiens
pas. Et puis à ton âge, je ne peux exiger de toi
une fidélité totale… 
Il ajouta une chose qui me fit mal. Lui au moins, il
aura l'approbation de ton père. 

 En même temps, à l'inverse de ses propos, je le vis se
fermer comme s’il se passait quelque chose de très fort
en lui. Puis, il se figea comme s'il s'absentait. Intrigué,
j’ouvris mon esprit au sien et vis qu’il était en proie à
une détresse immense mais qu’il mobilisait toute son
énergie pour me la dissimuler. Très ému moi-même de
le sentir dans un tel état, je vins contre lui. 

– Tu pense que je vais prendre Tahkan comme
passeur ? Il ne répondit pas mais je le sentis
frémir. Mais le passeur que j'ai choisi c'est toi et
personne d'autre. Crois tu qu'il n'y a que du sexe
entre toi et moi ? Il répondit en hochant la tête, je
repris : C'est à toi que je fais la requête
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maintenant : sois mon passeur. Un silence suivit,
Eta-Aram se tourna vers moi, profondément
bouleversé. Je crois que nul ne m'avait jamais
regardé ainsi. 

– Est-ce que tu réalise que tu préfère un bâtard à un
chevalier de Poseidon  de pure race Atlante et de
haut lignage? 

– Oui et je m'en fout.

– Qu'est-ce que j'ai de plus que lui ? Je me retins
non sans mal de dire une ânerie vulgaire. Je
crois qu'il capta car malgré son émotion une
lueur d'amusement passa dans ses yeux.

–  C'est parce que c'est toi, toi et ta tendresse.

– Tu ne peux me faire un honneur plus grand. Moi je
te fais la requête d'être mon passager. 

– Ta requête est acceptée. Dis-je d'une voix
blanche.

– Ta requête est acceptée aussi. Fut sa réponse.

Comme au ralenti, nous nous serrâmes dans les
bras en silence dans une émotion immense. Ce
qui se passait était entièrement nouveau pour
chacun de nous. Pour la première fois,
j'acceptais quelqu'un comme passeur. Une fois
de plus Eta-Aram étant mis en balance avec
quelqu'un d'un statut élevé. Pourtant cette fois, il
n'était pas laissé sur la touche mais c'est lui qui
était choisi. Cela réactiva en lui toutes les
humiliations qu'il avait subi, toutes les fois où on
lui avait fait comprendre qu'il n'était qu'un bâtard
de métis. Il en pleura de joie, et moi avec lui par
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sympathie. En fait, la seule idée que quelqu’un
d’autre me touche le rendait malade. Je compris
alors que j’avais un choix à faire : si je voulais
rester avec lui, je devais cesser toute relation
parallèle avec des garçons. Il en serait ainsi
jusqu'à ce que je rencontre la femme de ma vie,
mettant un terme à cette relation a-symétrique de
passeur à protégé. Ensuite nous pourrions rester
amis à vie. Voilà comment je voyais les choses
pour l'avenir. En attendant, je donnais ma
réponse à Tahkan. Il marqua une surprise.

– Tu dois beaucoup aimer ton ami ; me dit-il.

– Plus que je ne l'imaginais avant que tu ne me
fasse cette demande.

– Alors soit heureux avec lui Asraan.

– Soit heureux avec ton épouse,Tahkan. 

– Tu sais, c'était la première fois que je proposais à
un jeune de devenir son passeur. Je ne suis pas
un chasseur de chair fraiche.

– Alors c'était un honneur, je t'en remercie
sincèrement. Nous nous qu i t tâmes sans
amertume mais nous nous perdîmes de vue
ensuite. De fait, je n’avais plus d'aventures de
passage, même si pour moi la fidélité dans le
couple ne se jouait pas sur l’exclusivité sexuelle.
Contre toute attente, cette décision ma procura
une sensation de liberté ; ayant la sécurité de
l'emploi, je me sentais affranchi des codes de la
séduction. Je n’avais plus à chercher à plaire et
je n’avais plus à être séduit par d'autres que la
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personne que j'avais choisi. J’en tirais une
certaine légèreté, ce qui me permis de cultiver à
nouveau la concentration mentale que j’avais
perdue depuis mon retour à Poseidia.

 Je m’étais donné cette règle de vie à Poseidia mais elle
devenait caduque lors des séjours que je continuais à
faire périodiquement dans la Corne. Quand j'y allais,
j'essayais de me synchroniser avec les périodes de
retour d'I-lan-Tar. Eta-Aram lui-même en convenait :
Bon, d’accord, la Corne c’est bien loin. Et puis, il y fait
très froid. Eta-Aram n’était jamais allé dans la brumeuse
Corne et se représentait cette contrée comme le pôle
nord. Me savoir seul dans ces lieux pour lui extrêmes
l’inquiétait d’autant plus que les occasions de se
téléphoner étaient rares. De plus, et il n’était pas assez
télépathe pour communiquer directement avec moi
même s’il ressentait ce qu’il m’arrivait d’important. Du
coup, savoir que là-bas, un ami fidèle veillait sur moi le
rassurait beaucoup et faisait passer le reste sans qu’il
en souffre. Il y avait une part de mystère dans cette
acceptation nullement feinte. Pour ma part, je ne me
sentais absolument pas en danger dans ces
communautés septentrionales et je ne voulais pas que
l’on veille sur moi. Du reste, I-Lan-Tar était tellement
sympa, alors évidemment…

Les changements produits par la relation avec Eta-Aram
furent détectés par mon entourage, je soignais mon
apparence et on remarquait que j’étais plus épanoui et
plus joyeux. Même physiquement, j’étais déjà sportif
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mais ma condition physique s’améliora avec un
développement musculaire discret mais bien réel. Ma
mère me fit la remarque que je chantais constamment et
que j’étais plus souriant et plus aimable. Un jour, mon
père me demanda à mon grand désarroi quelle était la
fille qui illuminait ma vie, me disant qu’à mon âge il
fréquentait déjà une jeune fille dont il était très
amoureux (et qui n’était pas ma mère).
Bien sûr, les amis de mon cercle de vie remarquèrent
aussi un changement dans mon entrain et mon énergie
et m’en firent la remarque. C’était même une source de
plaisanterie entre eux ; quelle était donc la beauté
cachée qui me faisait rayonner ainsi ? La réponse
surpris mais ne choqua pas. Le problème n’était pas le
fait d’être avec un homme mais d'avoir pris pour
passeur quelqu’un d’une condition aussi différente. Cela
se faisait pour des flirts passagers mais pas dans la
durée. Ils ne me jugèrent néanmoins pas. Du reste, je
les avais habitués à pas mal d’excentricité.

Je présentais Eta-Aram à des frères et sœurs de mon
groupe de vie qui l’acceptèrent bien, surtout du fait des
effets positifs qu’ils observaient sur moi. Ushtar était
content pour moi sans aucun jugement, juste avec un
soupçon de jalousie de ne pas avoir trouvé pour lui-
même un tel spécimen. Dès la première entrevue avec
Ushtar, Eta-Aram me glissa :
- Il est gentil ton copain. Tu as de la chance d'avoir un
ami comme lui, garde le toute ta vie, c'est peut-être ton
bien le plus précieux. Il identifia tout de suite Ushtar
comme un garçon pacifique et doux. Bien qu'entraîné à
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combattre, Eta-Aram respectait beaucoup les hommes
pacifiques. Il ne voyait pas en eux des lâches ou des
couards mais des êtres de bien qu'i l aimait
particulièrement. Les choses furent plus tendues avec
les garçons de mon groupe de pairs qui se méfiaient de
lui. Je les soupçonnais d’être jaloux, les uns voulant être
à sa place, les autres à la mienne. Certains acceptèrent
néanmoins ce jeune homme avenant. Je ne voulais pas
voir alors que certains avaient perçus des dimensions
du personnage dont j’étais dans le déni. Il y avait aussi
quelque chose de plus banal, depuis que j’avais
rencontré Eta-Aram, j’étais très souvent avec lui en
dehors des études et j’avais pour ainsi dire disparu de
mon groupe de vie. Au début ils s’accommodèrent de la
situation mais quand ils virent que cela durait, ils se
sentirent vite abandonnés et je compris que je leur
manquais beaucoup. De même, je disparus de ma
confrérie. A mon retour à Poseidia, j'étais fourré à la
maison du Cerf chaque fois que possible et
constamment avec mes copains et copines. J'en étais
devenu un pilier investi dans quantité d'activités et
soudain je cessais brusquement d'y aller sans me
rendre compte des effets qu'avaient cette disparition
parmi mes confrères.  En résumé, mes pairs en
voulaient à Eta-Aram de les priver de ma présence. Il
m'avait volé à eux. Quand je pris conscience de cela,
j’en fut très peiné et je fis un effort de leur consacrer du
temps tout de même.

Quant à ma famille, je préférais les laisser en dehors de
cette affaire pour le moment.
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De son côté, il me fallut insister pour être présenté à sa
bande. Je comprenais de moins en moins cette réserve.
Ou plutôt, je comprenais qu’il y avait des enjeux
politiques voire de sécurité publique derrière. J’étais
arrivé à la conclusion qu’il appartenait aux services
secrets. Une sorte de groupe d’intervention mais je ne
comprenais pas cette mise en scène dans l’infra-ville.
Un soir alors que nous nous remettions de nos étreintes
particulièrement animées, je lui lâchais :

- Taaram tu es un guerrier » sa réponse fut
laconique :
- Oui, plus que tu ne le crois ».  Il en avait trop dit et
c’est alors qu’il lâcha son secret : il appartenait à une
antique société secrète de combattants, une sorte
d’ordre de chevalerie sans chevaux que l’on appelait
les « protecteurs » ou « défenseurs ».

Il s’agissait de quelque chose que tout le monde
connaissait de réputation en Atlantide. A l’origine les
« protecteurs » étaient des volontaires, issus des clubs
d’athlétismes et d’art martiaux. Ils assuraient la sécurité
dans l’immensité des sous-sols de Poseidia où la police
s’aventurait mais ne contrôlait pas totalement. En
particulier pour protéger les femmes ou toute personne
vulnérable susceptible de se faire agresser dans ces
lieux parfois mal famés. Les protecteurs avaient formé
une société avec ses codes, ses rites et son honneur.
En fonction des époques, ils formèrent des bandes de
résistance dans des contextes troublés, de lutte contre
des pouvoirs tyranniques. Ces bandes étaient pour une
part incontrôlable devenant parfois des milices privées
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au service de puissants personnages, de partis
politiques, voire carrément des groupes délinquants. A
l’époque de ce récit, ou plutôt juste avant eu lieu la
jonction entre les groupes maffieux et les extrémistes
politiques haineux. En réaction, les milices restées
fidèles aux valeurs « chevaleresques de l’origine »
s’allièrent formant une ligue de résistance. Le résultat
fut la création de deux armées secrètes se livrant une
guerre secrète impitoyable qui préfigura la guerre civile.
Eta-Aram se trouvait pris dans ce conflit dont il était un
des acteurs dont je ne mesurais pas l’importance.

Ces groupes étaient bien sûr parfaitement illégaux car
aucun état ne peut officiellement accepter que des
individus ou des groupes se fassent justice eux-mêmes.
Néanmoins je comprenais peu à peu que certaines de
ces sociétés secrètes étaient protégées secrètement en
haut lieu, voire utilisées. Je n’expliquais pas autrement
qu’un quartier de l’infra-ville soit utilisé de manière
permanente par une milice sans que les autorités ne
s’en rendent compte et n’interviennent. Ces milices
recrutaient dans les clubs sportifs de la cité des jeunes
par cooptation, souvent par séduction et les
embrigadaient graduellement en leur proposant de
rejoindre une élite prestigieuse qui ferait d’eux des
hommes d’honneur. De toute façon, le prestige de ces
« protecteurs » était tel que bien des jeunes de toute
condition étaient prêts à tout pour appartenir à ces
romanesques sociétés secrètes de guerriers et il n’était
nul besoin de les convaincre. Tous les garçons de
Poseidia avaient joué aux « protecteurs », et même
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parfois les filles, comme d’autres aujourd’hui aux cow-
boys et aux indiens. Dans l’histoire, ces sociétés
secrètes combattantes avaient produit de nombreux
personnages romanesques objets de nombreux récits
littéraires oraux comme écrits. Dans l’imaginaire Atlante,
on trouve peu de héros solitaires tel le chevalier errant
ou le « lonesome cowboy" mais pléthore de groupes de
personnages héroïques liés par des compagnonnages,
dont les « protecteurs ». Autant la société Atlante
ressemblait par bien des aspects au monde moderne,
autant l’individualisme ne s’y était pas développé de
manière comparable.
Quoi qu’il en soit, le fait que des adultes continuent à
jouer à cela était pour moi comme pour la plupart de
mes amis une source d’amusement. Pour tout dire,
c’était même le comble du ridicule au même titre que
des employés de la City de Londres qui auraient joués à
Robin des bois dans Hyde Park en s’y croyant pour de
bon. Avant de rencontrer Eta-Aram, j’étais loin de me
douter des implications politiques de la chose. Il m’apprit
aussi autre chose ; leur milice s’appelait aussi « Bois de
cerf ». Ce n’était pas une coïncidence. En effet, voilà
bien des milliers d’années, se produisit une guerre civile
terrible qui plongea l’Atlantide dans le chaos. L’état
central connu une éclipse et des « seigneurs de la
guerre » s’affrontèrent pour le pouvoir. C’est à ce
moment où guidés par des chefs spirituels des Atlantes
pacifistes se réfugièrent dans les montagnes, la corne,
et certaines îles pour fonder des communautés non-
violentes.  Avant que ne rétablisse l’ordre et la loi. Les
seigneurs de la guerre s’avérèrent être de redoutable
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tyrans lors de périodes de troubles, une branche de la
confrérie du Cerf fit le choix de prendre les armes et de
devenir une sorte d’armée de défenseurs des opprimés.
Plusieurs autres confréries dont celles du cheval et de
l’aigle connurent la même situation et devinrent des
milices armées qui se séparèrent de leur confrérie
d’origine. Ainsi, ma confrérie et sa milice étaient issues
de la même souche. Je me rendis compte
qu’effectivement leurs signes de reconnaissance, leurs
rituels et leurs chants étaient très semblables aux
nôtres, voire identiques parfois. Pour revenir aux
origines des « protecteurs », l’état Atlante finit fort
heureusement par connaître une restauration, ramenant
l a p a i x , l a l o i e t l ’ o r d r e m a i s l e s « ordres
chevaleresques » (sans chevaux) perdurèrent en tant
qu’ordres humanitaires ou de clubs sportifs plus ou
moins secrets gardant pour certains un aspect guerrier
plus ou moins clandestin.

Quoi qu’il en soit, Eta-Aram me donna rendez-vous un
matin dans un parc avec trois de ses compagnons. Je
pense qu’il voulait leur montrer à quoi je ressemblais. Ils
étaient trois sympathiques jeunes hommes d’allure
agréable et pleins de vie. Comme d'habitude, nous
courûmes un bon moment avant de finir dans l'eau pour
nager. En tout cas, ils avaient le sens de l’humour et se
montrèrent très amicaux. Le courant passa bien,
quelques temps après, Eta-Aram me fit savoir que sa
bande voulait me rencontrer et acceptait ma venue dans
leur repère où en principe ne venaient que les membres
de leur milice. J'étais mitigé à cette idée. J'avais gardé
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un souvenir cuisant de mon interpellation en barque la
première fois. C'était probablement la plus grande
frayeur de ma vie jusqu'alors. En même temps, ma
curiosité me poussait à les rencontrer et à découvrir leur
univers. Je me savais en sécurité en présence d'Eta-
Aram et il se proposa de m'accompagner en barque.

C'est ainsi qu'il m'amena dans leur splendide quartier
général souterrain. De toute façon, ils savaient que je
connaissais l’accès et que j’étais capable d’y aller seul.
Ils s’entraînaient à deux pas du lieu où nous nous étions
rencontrés. C’était le lieu découvert par hasard et j’allais
droit dessus quand il me rejoignit, d’où la mise en garde
sévère. Eta-Aram avait l'habitude de cloisonner sa vie et
la perspective de me mettre en présence de ses
compagnons l'inquiétait plus qu'il ne voulait bien le
dire...

Nous partîmes donc dans sa barque à travers le fameux
tunnel étroit qui débouchait sur l’atrium sculpté. En fait,
eux passaient assez rarement par là. Ils venaient le plus
souvent par un immeuble de la surface dont les sous-
sols passaient sous la dalle et communiquaient par une
porte avec leur repaire. Nous accostâmes et nous nous
engageâmes dans le bâtiment imposant qui faisait face70.
C’était ce qu’ils appelaient le « palais des ombres ».
Cela ressemblait à un hôtel particulier sur trois niveaux,

70Pour s’en faire une image, le lecteur peut regarder la façade du monastère 
Tibétain d'Erdene Zuu en Mongolie. Toujours cette étrange ressemblance entre 
les édifices Atlantes et ceux du Tibet récent. C’est moins la distance géographique
que l’énorme écart temporel qui rends cette similitude troublante.
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composé d'un corps central et de deux ailes sur les
côtés. Il y avait au milieu de la façade une porte à
l’encadrement décoré de fines sculptures.  Les murs de
pierre de la façade étaient inclinés vers l’intérieur. Au
rez-de-chaussée se trouvaient trois salles donnant sur
la façade et couvertes en encorbellement. Elles étaient
ornées de frises sculptées figuratives reprenant des
scènes tirées de la mythologie Atlante. En hauteur, les
murs portaient des incrustations de pierres semi-
précieuses incises dans la masse, un peu comme une
marqueterie de pierre formant des motifs. Il s’agissait de
quelque chose de rare en dehors des temples
importants. Je n’en revenais pas. Il y avait surtout de
nombreux petits miroirs incrustés dans les parois et qui
renvoyaient la lumière de toute part. Aucun doute
possible, le lieu était un ancien théâtre parfaitement
préservé hormis le mobil ier disparu. I l avait
manifestement été utilisé bien après sa couverture par
la dalle.
C’est dans une grande salle à l’arrière que les miliciens
s’entraînaient. La salle avait depuis longtemps perdu
son toit et les hauts murs donnaient directement sur la
dalle de couverture. Sur trois côtés, la salle avait
conservé sa galerie portée par de fines colonnes. En
hauteur de la façade, se trouvaient les deux étages
parfaitement préservés de l’antique demeure utilisés
comme réserve et arsenal. Il y avait aussi des
couchages et des installations pour loger au cas où. Il
était évident que ce lieu avait servi jadis pour des
spectacles ou pour des fêtes au cœur de la cité.
L’histoire de Poseidia était tellement ancienne et riche,
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que de tels lieux n’étaient pas rare sous la ville actuelle
mais la qualité de la construction et de l’ornementation
dépassait ce j’avais vu ailleurs. Ce lieu avait une grande
valeur affective pour eux, c’était un peu leur étrange
maison commune perpétuellement privée de la lumière
du jour. J’étais étonné qu’un tel lieu resta inconnu tant il
aurait pu devenir un site touristique vu son intérêt tant
historique qu’artistique.
C'est dans cette salle qu'ils m'attendaient, tout en
faisant semblant de s'entraîner. Mon entrée dans la
salle eu pour effet de les faire tous venir.  Chacun vint
me saluer à tour de rôle. En Atlantide, le serrement de
main était inconnu et des égaux se saluaient en
inclinant la tête, une main posée sur le cœur. Quand ils
étaient plus proches, ils accolaient leurs mains droites
l'une contre l'autre à plat. Je perçu immédiatement une
intense curiosité à mon égard, mais en fait j'étais aussi
curieux qu'eux. Je ne percevais aucune méfiance ou
hostilité. L'un d'eux m'interpela :
- Asraan, je voudrais avoir toi avis sur quelque chose. Il
me mena dans le hall d'entrée et me montra des
inscriptions gravées dans le mur du hall. Les autres
suivirent avec intérêt et se disposèrent en fer à cheval
tout autour. Je sentais le poids des regards se porter sur
moi. Vint la question que je redoutais.

– A ton avis, c'est quoi ? Je regardais attentivement
en prenant mon temps. Le mur en blocs de
marbre blanc poli était presque entièrement
tapissé d'inscription profondément sculptées
dans la masse. Il s'agissait d'hiéroglyphes assez
anciennes mais tout de même en partie
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intelligible pour moi. La sculpture en trois
dimensions d'un tel texte sur le mur lisse était en
soi une œuvre d'art remarquable. Je pris mon
temps pour examiner l'ensemble et les détails
avant de me lancer ;

–  Ici, vous avez le nom du mécène qui finança le
bâtiment. Là, vous avez sa généalogie. Il
appartenait à une guilde de marchands qui a
aussi contribué au financement.  Là-bas vous
avez le nom du théâtre ; à l'époque c'était le
théâtre des miroirs, c'était son nom. Voici ici la
date d'inauguration pour un premier spectacle.  Il
faudrait calculer le nombre de cycles71 pour situer
la date précisément. Là c'est le nom de la
première pièce qui y fut donnée. A la fin, vous
avez des souhaits de bon augure pour les futurs
spectateurs. Par contre, je ne peux pas tout vous
traduire car c'est de l'Atlante trop ancien pour
moi et il y a des caractères que j'ignore. Le jeune
milicien qui m'avait montré l'inscription était
bluffé.

– Ça alors, c'est la première fois que quelqu'un peut
nous dire tout cela.

Eta-Aram resté derrière moi posa sa main sur mon
épaule en leur disant :

– Je vous avais bien dit qu'il était étonnant.

71Les Atlantes calculaient le temps en combinaison de signes et d'éléments 
formant des cycles d'une cinquantaine d'année. Ces cycles formaient des ères 
s'étirant sur des millénaires. Ainsi, on parlait de dates lointaines en comptant les 
ères et les cycles d'années.
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Et voilà ! J'étais catalogué comme un intellectuel. Pour
eux, ce n'était pas une tare du moment que je ne les
prenne pas de haut. La majorité avait peu d'instruction
et surtout peu de culture littéraire mais ils respectaient
les gens instruits qui ne cherchaient pas à briller
narcissiquement. Il y en avait tout de même quelques-
uns qui avaient un haut niveau d'étude technique ou
scientifique. Eta-Aram était un peu le maître à penser de
tous.
Ils n’étaient pas une bande de figures spectrales flottant
sur les eaux obscures mais ressemblaient à une
joyeuse bande de copains toujours prêts à plaisanter et
chahuter. Je n'étais vraiment pas dépaysé. Certains
étaient des Atlantes de souche, d’autres des métis et
quelques-uns d’origine étrangère mais tous semblaient
très amis. Là, en fait, je compris ensuite qu’ils étaient
pour ainsi dire la seule famille d'Eta-Aram et d’un certain
nombre d’entre eux, issus des bas-fonds de Poseidia.
D’autres venaient de milieux plus favorisés et avaient
une façade sociale à la surface de la ville. Bref, une
double vie.
C'est par cette bande que j'appris la tragédie que portait
Eta-Aram, lui-même n'en parlait jamais. Il avait perdu
ses parents dans des circonstances terribles alors qu’il
était bien jeune. Suite à l’agression d’Atlantes de
souche par des « métèques », une véritable opération
punitive fut organisée qui tourna au lynchage des
habitants d’un immeuble habité par des étrangers. Le
temps que la police intervienne pour y mettre un terme
un certain nombre de personnes avaient été
assassinées dont les parents d’Eta-Aram. Seul lui-
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même et sa sœur survécurent à cette « ratonnade ».  Il
avait eu ensuite l’opportunité d’étudier mais sa bande
était devenue son groupe de vie.
Bien sûr, ces hommes avaient aussi leur vie extérieure,
certains travaillaient avec une bonne situation. La
plupart étaient en couple avec des femmes, ce qui ne
les empêchait pas de faire quelques « sorties de
routes » entre eux, après tout, on était en Atlantide. Il
leur arrivait d’organiser des fêtes (dans l’infra-ville mais
en dehors de leur palais des ombres) en invitant tout ce
petit monde, moi compris. Ce petit monde foutraque
mais jamais pervers était bien attachant et tellement
éloigné de la vie que j’avais connue dans la prestigieuse
capitale. A leur façon, c’étaient des purs, ils avaient une
cause, ils ne la trahirent jamais. Quelle cour princière de
quelque lieu ou époque peut en dire autant ?
Ils avaient aussi leurs soirées dans le « Palais des
ombres ». En particulier, des narrations. La narration
était un style très pratiqué en Atlantide. Un individu
donnait vie à une histoire et les Atlantes pouvaient
rester des heures immobiles complètement captivés par
le récit. L’un des compagnons, particulièrement cultivé
était un conteur hors-pair et Eta-Aram était aussi très
bon dans cet art. Au début, il me demandait de
l’accompagner avec ma lyre ce qui rendait bien mais
j’arrêtais en réalisant que cela me rendait complice de
leur activité. Il comprit ma réserve.
Je me souviens d’une de leurs histoires favorites72.
C’était l’époque des « seigneurs de la guerre » et la
soldatesque pillait allègrement les villages, tuant ceux

72Exactement la trame des 7 samouraïs ou des 7 mercenaires.
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qui résistaient et violant les femmes au passage. Un
groupe de guerriers prit fait et cause pour des villageois
venus leur demander de l’aide. Ils acceptèrent à
condition que ces derniers prennent aussi en charge
leur propre défense et c’est ensemble qu’ils
repoussèrent les pillards. Quand Eta-Aram racontait
cette histoire, il la faisait tellement vivre que je le voyais
vraiment lui-même dans la scène. Il était évident qu’il
avait dans d’autres vies, vécu des choses semblables et
il fut très surpris quand je lui en fis un jour la remarque.
Surpris mais pas hostile à cette idée. Je fus plus
dérouté en découvrant bien plus tard qu’il en était de
même pour moi.

Ils me faisaient penser à des membres de confrérie car
il y avait beaucoup de connivence entre eux mais
l’ambiance qu’ils dégageaient n’était pas celle des
confréries telles que je les connaissais sans que je
puisse dire exactement ce qui était différent. Ils étaient
bien plus politisés et moins portés sur l’entraînement
mental. Ils n’étaient pas réellement télépathes même
s’ils percevaient clairement les intentions des gens à qui
ils avaient affaire et je les ai rarement vus se tromper à
ce propos. Eta-Aram était leur maître d’armes, les avait
formés et continuait à les entraîner. Au-delà de cela, il
était manifestement une figure très importante pour eux
et ils y étaient visiblement très attachés, ce que je
trouvais très touchant. Il y avait même de l’admiration
pour lui. De ce fait, étant son amant, j’étais considéré de
manière très amicale mais ils m’assurèrent que cela
n’était pas automatique. Je ne réalisais pas encore

289



qu’en fait, bien avant d’entendre parler de moi, ils
avaient remarqué un changement d’attitude d' Eta-Aram
et l’un d’eux l’avait un soir interpellé en le pointant du
doigt : « Toi tu viens de t 'envoyer en l'air avec
quelqu'un ! ». Quand on me raconta la scène, je
n'arrivais pas imaginer la tête que fit alors Eta-Aram. Je
ne suis pas sûr que j'aurais aimé voir cela. En tout cas,
il resta muet. C'est peu après qu'un autre compagnon le
surprit à chanter, chose absolument inconnue de lui. La
remarque fusa aussitôt : « Taaram, il y a une femme
dans ta vie » Ce en quoi il répondit « Idiot, ce n’est pas
une femme, c’est un lion ! ». Ils l’asticotèrent ensuite
pour savoir qui il avait bien pu rencontrer pour le rendre
ainsi amoureux et surtout pour avoir si peu envie d’en
parler. Eta-Aram faisait donc du secret des deux côtés,
alimentant à son insu un double mystère. En fait, ils ne
connaissaient à Eta-Aram que des aventures féminines.
Il était très proche de ses hommes, on pourrait même
dire qu'il était volontiers tactile avec eux, en particulier
pour chahuter mais aussi pour témoigner son affection.
En revanche, il veillait soigneusement à ne jamais avoir
de relations intimes avec aucun d'eux. En même temps,
il se gardait bien de leur faire part de ses aventures en
ville de sorte que sa vie amoureuse était un mystère
pour sa bande. Qui dit mystère dit caisse de résonance
à fantasmes, certains l'imaginant dans un ascétisme
monacal de beau ténébreux et d'autres lui prêtant une
vie amoureuse exubérante. Au bout d'un moment, ils
eurent l'audace incroyable de lui demander de me
présenter à eux et se firent prier fermement de
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s'occuper de leurs affaires. C'est dans un second temps
qu'il se décida à « décloisonner ».

 Le groupe auquel appartenait Eta-Aram était en fait une
cellule d’une vaste organisation importante de miliciens
politisés, fidèles au gouvernement légal et opposé aux
milices « fascistes ». En quelque sorte, ils se vivaient
comme des justiciers bien décidés à contrer l’action des
bandes extrémistes. Je commençais à soupçonner
qu’Eta-Aram jouait un rôle charnière dans cette véritable
« armée de l’ombre ».

Ils pratiquaient les arts martiaux ainsi que diverses
formes d’escrime avec des armes anciennes. Ils
m’autorisèrent à m’entraîner parmi eux et j’appris
l’escrime à la lance qui était vraiment leur spécialité. Ils
s’ent raîna ient avec des perches à embouts
caoutchouteux pour éviter les blessures mais cela
pouvait tout de même faire l’impact d’un bon coup de
poing et j’en revenais avec des bleus. Ils s’entraînaient
aussi au tir avec des petites arbalètes qui me
semblèrent d’abord être des jouets pour enfant tant elles
semblaient anodines. Je vis ensuite qu’il n’en était rien.
Ils étaient aussi habiles à escalader les murs des
immeubles de l’infra-ville qu’ils utilisaient comme murs
de varappe. De même pour à sauter des espaces
impressionnants d’un toit-terrasse à l’autre, un peu à la
manière de ninja Japonais.  Leur agilité était
spectaculaire et je ne cherchais pas à les imiter dans
leurs escalades et leurs sauts.
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Pour eux tout cela était un sport au même titre
qu’aujourd’hui le saut à la perche, le tennis ou le foot.
Du reste, les entraînements se faisaient en tenue de
sport, ils ressemblaient un peu aux triathlètes des
années 1980. Pour les batailles d’honneur, ils portaient
des casques surmontés d’emblèmes, des boucliers
portant des insignes héraldiques et tout un
accoutrement extravagant sorti d’un film historique73. Je
comprenais mieux les effets des recherches historiques
sur les guerriers d’antan. Tout cela baignait dans une
ambiance de mythologie, encore plus surréalistes au
milieu d’une société de haute technologie. Cela
contribuait à la légende « d’héroïsme » de ces milices
qui se prenaient pour des demi-dieux issus de la
mythologie Atlante. Et tout cela à l’époque où des
aéronefs habités, libérés de la gravité étaient capables
d’aller sur mars et d’en revenir.
Les armes à rayon étant interdites et sévèrement
contrôlées par l’état, il n’en était en principe pas
question. C’était aussi au nom d’une éthique du
combattant que seules les armes blanches étaient
valorisées. Les combattants s’exerçaient aussi à
marcher et à combattre en cadence de manière
parfaitement synchronisée et silencieuse. Ils me
faisaient penser à des fauves chassant à l'affut avec
une efficacité de prédateurs silencieux et invisibles.

Tout ce folklore pittoresque qui aurait pu paraître
inoffensif servait d'écran à des activités autrement plus
sulfureuses:

73Les films historiques étaient un genre très populaire en Atlantide.
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Il y avait d'une part une activité de milice pouvant se
substituer à la police pour protéger la population
d'agression ou de violences de la part de malfaiteurs en
bandes organisées. Ils se vivaient comme des justiciers,
les « anticorps » de l'immunité de la ville même s'ils
veillaient à ne pas entrer en concurrence avec les forces
de l'ordre. Ils étaient parfaitement conscient du risque
qu'il y aurait eu à défier l'autorité.
 Il existait d'autre part un niveau encore plus clandestin ;
s'organisaient en tant qu'armée de l'ombre capable de
mener un jour une guerilla urbaine. Ils s'entraînaient
réellement à devoir défendre la cité et à y mener une
véritable guerre d’embuscade et d’attaques de
commando contre les milices rivales. Je compris peu  à
peu que l'affaire était très sérieuse, même si je résistais
à voir tout cela en face.
Dans le des opérations commando, ils portaient des
combinaisons semblables à des tenues de motards
d’aujourd’hui et s'exerçaient à manier des armes
autrement plus efficaces. Je découvris bien plus tard
que tous ces aspects étaient bien plus reliés qu'on
aurait plu le croire.

Je voyais heureusement Eta-Aram dans d’autres
contextes comme les visites dans des recoins oubliés
de l’infra-ville qu’il connaissait comme sa poche. Quand
nous avions des jours de repos, nous faisions aussi des
excursions sur le littoral qu’il connaissait mal mais
appréciait beaucoup. La mer était très proche au sud-
est de Poseidia puisque le grand canal axial aboutissait
au fond de la baie navigable. Les grandes plages
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n’étaient pas très loin, une fois dépassées les
installations spectaculaires de l’avant-port. Une voie
ferrée monorail était enterrée dans la ville et jusqu’à
l’avant-port où les grands navires venaient accoster. La
voie ferrée devenait ensuite aérienne dans la campagne
reliait le centre-ville aux plages en quelques dizaines de
minutes. La voie ferrée longeait la côte et enchaînait les
stations balnéaires fréquentées à la journée par les
habitants de la cité. En fait, Eta-Aram adorait rester au
bord de l’eau. C’était un fan de jeux collectifs de plage,
très développés en Atlantide. Il existait un équivalent du
volley mais aussi un jeu comparable au « ballon au
prisonnier ». Après nous être bien défoulés, nous
pouvions faire les lézards en restant à l'ombre, un peu à
l'écart des vagues, en bonne compagnie. Nous
préférions tout cela aux raffinements des thermes de la
capitale.
Les Atlantes prenaient un immense plaisir avec les
bains de mer. Par contre, ils ne séjournaient pas des
heures à bronzer au soleil. La plage était un lieu pour
nager (et pas seulement pour se baigner) ainsi qu'un
espace pour faire de la gymnastique et surtout des jeux
collectifs. Pour se reposer voire faire la sieste entre
deux activités physiques, des tentes de plages étaient
prévues à cet effet. Tout comme les thermes, les plages
étaient des lieux où les différentes classes sociales
pouvaient se croiser et se rencontraient parfois.

Dans l'ensemble, nous avions une existence agréable.
Un ombre au tableau vint le jour où je reçu une lettre. Le
courrier postal par papier était tombé en désuétude en
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Atlantide et quelqu’un me fit parvenir un document sur
papier soigneusement plié. Je l’ouvris en présence
d’Eta-Aram et mon visage s’assombrit soudain.

- Que t’arrive-t-il ? Qu’y a-t-il sur ce papier ? Je lui
montrais. On voyait en tout et pour tout un
symbole avec une date, une heure et un lieu de
rendez-vous.

- Qu’est-ce que cela signifie-t-il donc ?

- C’est le signe de ralliement de ma confrérie. Ils me
convoquent pour un cercle.

- Un cercle de quoi ?

- C'est une réunion silencieuse dans laquelle on
partage en silence. Ils doivent se demander ce qui
m’arrive. Il faut que j’y aille. Ils ne font pas cela
pour rien.

- Ils vont te virer parce que tu es en couple avec un
vaurien de l'infra-ville. Dit-il en riant. Il se ravisa en
voyant que sa plaisanterie ne me faisait
absolument pas rire. Il perçu alors mon inquiétude
et devint inquiet au plus haut point, presque plus
que moi. Par la suite, je réalisais qu'il redoutait que
j'ai à choisir entre ma confrérie et lui et il craignait
vraiment de me perdre.

Le jour dit, je me rendis à la « maison du cerf », le local
de la confrérie à Poseidia. A l'époque, chaque confrérie
avait une « maison » à la capitale. Dans certains cas, il
s'agissait d'imposants sièges comparables à un lycée
moderne. Par exemple, la maison du trident était un
véritable palais occupant tout un pâté de maisons sur
plusieurs étages. La « maison du cerf » se trouvait bien
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modestement dans un quartier populaire en périphérie
de la cité, dans un des rares quartiers excentrés qui
n'avait pas été surélevé et avait gardé le niveau à peine
au-dessus des eaux. Cela remontait au temps où la
maison du cerf était un hôtel particulier entouré d 'un
parc. Avec la croissance de la cité, le secteur avait été
urbanisé et des immeubles avaient poussés tout atour
et même au-dessus mais le bâtiment d'origine avait été
préservé comme tou jours pour les éd i f ices
remarquables. Ce local était presque dissimulé derrière
plusieurs cours d'immeubles peuplés de gens
modestes. Des gens étaient assis dans ces cours et
discutaient en observant les passages. Il fallait passer
sous plusieurs porches et rien depuis la rue n'était
visible. C'est avec un pincement au cœur que je
traversais la dernière cour pour arriver devant le porche
ouvragé, en pierre de taille et couronné de vastes
ramures de cerf en bas-relief.  C'était aussi beau que la
porte d'un petit temple et quelque part, c'en était un74.
En tout cas, cela ouvrait sur un univers bien différent du
quartier. A l'intérieur se trouvait la salle commune, un
vaste espace, d'aspect rustique avec ses boiseries
murales et ses poutres apparentes au plafond. C'était le
seul espace qui était ouvert au public pour des
évènements. De nombreux bois de cerfs ornaient les
murs. On y trouvait aussi des salles d'étude et une
chapelle. En plein milieu, se trouvait un émouvant jardin
clôt en atrium entouré de colonnades. Tout au fond, une

74En Atlantide, les portes de temples étaient à deux battants et non coulissantes 
comme les maisons. Elles se trouvaient en renfoncement dans l'épaisseur du mur,
formant comme un auvent plus ou moins profond.
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porte discrète débouchait après une cour sur le quai
d'un canal. Dans les étages, il y avait même des
chambres pour les confrères de passage et quelques
résident permanents. Régulièrement se tenaient divers
évènements comme des conférences, des cérémonies,
des concerts, des banquets et diverses soirées. Le
véritable siège de la confrérie se trouvait à la campagne
à des centaines de kilomètres de là. Néanmoins, la
maison de Poseidia était un lieu de rencontre très
important pour notre confrérie et j'aimais beaucoup ce
lieu insolite et charmant. Il y avait des mois que je
n'avais plus mis les pieds à cet endroit qui faisait
pourtant partie de mes lieux favoris à Poseidia. C'était
un peu comme revenir à la maison et retrouver ma
seconde famille. Après mon retour à Poseidia, c'était le
lieu où je retrouvais les amis du collège. Il m'arrivait
même d'y inviter mes parents pour des soirées à
thèmes. C'était aussi un moyen de ne pas les exclure
de ma vie.
Voilà désormais que « ma famille initiatique » me
sommait de revenir.
C'est avec beaucoup d'angoisse que je présentais ma
pierre de vie à la porte. Le seuil était équipé d'une sorte
de « lecteur de pierre », un petit carré dans le mur
contre lequel il fallait apposer sa pierre de vie et poser
sa main. Si le lecteur détectait une pierre de confrère et
r e c o n n a i s s a i t s a m a i n , l a p o r t e s ' o u v r a i t
automatiquement, sinon, il fallait sonner pour se faire
ouvrir. Ma pierre et ma main étaient-elles encore
reconnues ? A mon grand soulagement, le dispositif me
reconnaissait toujours et la porte s'ouvrit. Bon, je n'étais

297



pas encore radié de la confrérie. Au moment où
j'entrais, le bénévole de l'accueil m'informa que j'étais
en avance mais que le rendez-vous était à l'oratoire. La
porte se referma derrière moi. Je traversais la grande
salle du local seulement éclairée par des puits de
lumière ouverts dans le plafond. Ce lieu m'était si
familier et tellement associé à des évènements joyeux.
Lorsque je passais dans le quartier, il m'arrivait de
passer à l'improviste et il était bien rare que je n'y croise
quelqu'un de connu.
 J'étais venu habillé de manière conventionnelle mais je
revêtis sur place les habits de l'ordre dont la cape
blanche de confrère initié portant les insignes de la
confrérie.
Le cercle eu lieu dans la chapelle. Certaines de nos
réunions s'y tenaient, en particulier des rituels pour
initiés.
Quand j'entrais dans la salle à colonnes,de pierre brute,
une douzaine de confrères aînés étaient déjà réunis.

-  Alors, tu es là ; toujours ponctuel selon ton
habitude. Dit un des confrères que j'avais eu
comme éducateur au collège. J'étais tellement
content de le revoir ! J'en aurais presque pleuré
mais l'heure n'était pas aux effusions. Je perçu un
ton amical dans sa voix et aussi dans son esprit.
Je compris qu'il s'était élevé dans la hiérarchie des
cerfs.

- Frères aînés, je vous salue ; dis-je en m'inclinant
une main sur le cœur ; je répondrais toujours à
l'appel de la confrérie. Ils me saluèrent de même
selon l'usage. Puis on me désigna une place dans
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le cercle. Je les connaissais tous au moins de vue
mais je me sentis blêmir en les voyant tous là pour
moi. Ce n'étaient pas mes pairs ni les personnes
dont j'étais le plus proche mais il y avait parmi eux
des personnes haut-placé dans la confrérie. Je me
sentis aussitôt comme assigné à comparaître
devant un tribunal. Le cercle fut ouvert par une
prière chantée suivie d'un silence où les esprits
devenaient poreux les uns pour les autres.

 C’était une pratique consistant à nous disposer à un
pas de distance les uns des autres. Nous restions
silencieux en nous ouvrant l’esprit des uns aux autres
pour rester réceptif. Je perçu immédiatement leur
inquiétude pour moi. Ils avaient des informations
préoccupantes me concernant. Ils craignaient de me
voir prendre le mauvais chemin par de mauvaises
fréquentations et de me perdre pour la confrérie, voire
pour la Loi de Un. Je percevais aussi à quel point ils
avaient misé sur moi et me considéraient comme un
espoir pour l'avenir.  Un long silence s’installa à mesure
que nos esprits entraient en contact comme des arbres
qui entremêlent leurs racines. L’un d’entre eux dit
télépathiquement :

- Il n’est pas sous emprise ni menacé. Puis un
autre enchaîna.

- Asraan est encore avec nous.
Je sentis que certains me reprochaient d'être lié à un
chef de bande de miliciens, qui plus est, des déviants
issus d'un schisme de notre confrérie. Pour ainsi dire,
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j'étais sur le point de passer, peut-être pas à l'ennemi
mais en tout cas de mal tourner. Je perçus ensuite une
forme de pression dans mon esprit. A ce moment, me
vint très fortement l'image d'Eta-Aram. Pourquoi
chercher à le cacher ? Devais-je en éprouver de la
honte ? C e t t e r e l a t i o n é t a i t - e l l e h o n t e u s e ?
Paradoxalement, monta en moi un sentiment de fierté
de cet amour contesté et de colère face à la
désapprobation que je percevais. Je réagis soudain en
sortant du cercle et en rompant la bulle mentale que
nous avions constitués tous ensemble.

- Tu as rompu le cercle et tu as mis fin au partage.
Me dit l'un d'eux sur un ton de reproche.

- A quoi jouez-vous avec moi ? Vous faites intrusion
dans mon esprit. Que connaissez-vous de la vie
des bas-fonds de Poseidia ?  A vrai dire, j’étais
franchement en colère même si je ne percevais
aucune malveillance de leur part. Il se passa alors
une chose très improbable : mon ancien éducateur
fit aussi un pas en arrière et s’adressa aux autres
avec vivacité.

- C’est vrai, il a besoin de vivre ce qu’il vit. Asraan
n'a rien fait de mal ni de contraire à ses
engagements. Nous n’avons pas à nous mêler de
sa vie.

- Ah oui ? Ainsi donc, un jeune confrère prends
pour « passeur »  un chef de bandits de l'infra-ville
et nous devrions accepter cela ? Protesta un
autre.

- Est-ce là un exemple pour notre confrérie ?
Renchérit encore un autre. Je ne répondis rien
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verbalement mais une pensée surgit vivement
dans mon esprit et leur fut envoyée comme un
projectile :

- Ce n'est pas un bandit mais un homme
d'honneur. Qui êtes vous pour le juger ? Cette
altercation stupéfia l'assemblée des confrères qui
restèrent un instant comme hébétés. Je compris
qu'ils avaient envie de se concerter et se
demandaient quoi faire. Si la situation n'était au
départ déjà pas banale, l'exposition d'un tel
désaccord devant tous était franchement
incroyable. Le plus éminent pris alors la parole en
s'adressant à ses confrères.

-  Frères, le temps n'est pas à la dispute entre nous.
Nous allons nous concerter. Puis s'adressant à
m o i . Laisse-nous quelques instants, nous
reviendrons te chercher. Je quittais donc la salle et
allais attendre dans le patio débordant de verdure,
une vraie petite jungle. Il s'écoula un temps assez
important qui me sembla une éternité. Je craignais
bien sûr mon éviction mais je me disais que
n'ayant à proprement parler rien fait de mal, cette
issue était improbable. Non, bien plus encore, je
redoutais d'être mis devant le dilemme de devoir
ch o i s i r e n t r e m o n c o m p a gn o n e t m o n
appartenance à la confrérie. Cette perspective
d'un tel conflit de loyauté me terrifiait d'avance,
d'autant qu'elle me semblait très probable. Que
pouvaient-ils dire d'autre ? Que ferais-je s'ils me
mettaient devant un tel choix ? Je n'étais sûr de
rien, pas même de moi-même.
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On vint me chercher enfin et j'entrais à nouveau dans
l'oratoire, me préparant au pire. Les confrères s'étaient
disposés en demi-cercle et on me fit me tenir au milieu,
ce qui avait un sens. Tous faisaient silence et les
regards convergeaient vers moi. Je fis le choix de
soutenir ces regards même si je n'en menais vraiment
pas large. L'aîné brisa enfin le silence :

- Asraan, nous t'avons fait venir pour savoir si tu
étais encore des nôtres. D'après ce que nous
avons vu aujourd'hui c'est toujours le cas. Je
sentis un énorme poids me quitter.

Tant que tu ne transgresse pas tes vœux et que tu ne
trahis pas ta confrérie ni la loi de Un, nous n'avons pas
à rentrer dans ta vie, aussi tumultueuse qu'elle puisse
être. Tu as le droit d'aimer celui que tu aimes tant que
c'est dans la bienveillance et dans le respect de notre
éthique. Il n'en reste pas moins que cette association
pose ici problème. Nous t'avons senti en danger et je
persiste à penser que le risque existe pour toi. Tu es
quelqu'un qui compte pour nous et pour l'avenir en ces
temps très troublés.  Quoi que tu vives, souvient toi
toujours de ce qui t'a été enseigné. Il marqua un temps
d'arrêt et repris :

- Reviens ici de temps en temps. Tu sais que cette
maison est aussi la tienne.  C'est ta disparition de
la confrérie qui nous a alerté, ensuite, nous avons
eu vent de tes fréquentations. Saches que tu as ta
place ici, sois-en digne en toutes circonstances. A
bientôt Asraan Le confrère qui avait été mon
éducateur ajouta :
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- Tes confrères et tes consœurs voudraient te
revoir. Tu sais, tu leur manques, ils sont venus me
le dire quand je les ai revus.

Cette dernière parole fit mouche sur moi et me toucha
beaucoup. Je percevais que la plupart avaient à mon
égard une vraie bienveillance et que certains étaient
plus dans l'incompréhension. Il n'y avait pas de véritable
hostilité.  Le cercle était fini et je pris congé après avoir
salué l'assemblée, au passage mon ancien éducateur
me lança furtivement un clin d'œil de connivence. Je les
laissais dans la perplexité, peut-être plus entre eux
qu'envers moi. Je fus certain qu'une discussion s'en
suivit. Il y avait à l'époque en Atlantide un conflit entre
les religieux professant une morale fermée bardée
d'interdits et d'obligations et une morale ouverte au sens
de Bergson, c'est à dire la mise en œuvre de principes
dans le quotidien plus fondée sur la sincérité que la
conformité à des normes. Ce conflit se rejouait aussi à
l'intérieur d'une confrérie comme la nôtre. Encore une
fois, le problème me concernant ne portait pas sur le fait
d'être avec un homme mais d'avoir pris pour passeur un
marginal, presque un hors la loi. S'il avait s'agit d'un
homme d'une confrérie « respectable », nul n'y aurait
trouvé à redire.

 Lorsque je rentrais chez Eta-Aram après cette scène
j 'étais tout de même ébranlé. I l m'attendait
tranquillement appuyé contre le montant de la porte
coulissante. Il avait son air charmeur avec un petit
sourire narquois que je lui connaissais bien quand il me
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cherchait. Je lus immédiatement dans ses yeux qu'il
savait, je lus aussi ce qu'il voulait.

-  Alors, ces vénérables fossiles ont viré cet
impertinent débauché qui fait honte à sa
confrérie ? Dit-il en me prenant par les épaules.

- C'est pire que cela, ils m'ont dit (je pris alors une
voix théâtrale) : Retourne chez l'abominable chef
des bandits de l'infra-ville et fait lui sa fête jusqu'à
ce que mort s'en suive.

- Alors que justice soit faite ! conclut-il en
m'enlaçant. Il ajouta à voix basse : Exécute la
sentence de tes confrères. La suite s'imagine
aisément. Le moins que l'on puisse dire fut que la
sentence fut exécutée dans toute sa rigueur
quoique non définitive. Cet épisode n’affecta pas
la relation avec lui, bien au contraire car notre
réaction fut de nous aimer avec plus d'ardeur
comme par défi. Après cela, Eta-Aram me lança :

- Si cela doit te fait un tel effet, je vais leur écrire
pour qu'ils te convoquent plus souvent.

- Je doute que ce soit là le but qu'ils poursuivent.
Répliquais-je. En fait, mon appartenance à la
confrérie était très importante pour lui aussi et il fut
rassuré de savoir que je n'en étais pas exclu, du
moins à ce stade.  Au-delà de cette réaction, cet
épisode nous rapprocha. Il n’en restait pas moins
très pris par ses activités de milicien. Il lui arrivait
de disparaître plusieurs jours d’affilée sans donner
de nouvelles (j’en avais toutefois quand même car
que je le veuille ou pas, je percevais ce qui lui
arrivait d’important). Qu’il me le dise ou non, je
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savais quand il partait en opération et surtout si sa
vie était en danger. Peu de temps après eu lieu un
singulier événement.

Eta-Aram était assis en haut des marches sur le seuil du
palais des ombres et ses hommes s'étaient disposés
autour de lui. Me voyant venir, il me fit asseoir à ses
côtés. Ils tenaient une sorte de réunion et Eta-Aram était
en train de leur expliquer quelque chose. J'étais un peu
gêné de me trouver en plein milieu d'eux, un peu
comme si Eta-Aram leur imposait ma présence. Je
m'assis donc et je perçu un mouvement derrière nous.
Sans que nous ayons le temps de réaliser, des
compagnons d'Eta-Aram nous drapèrent tous les deux
dans une grande cape. Cela n'était pas rien car il
s'agissait là d'un rituel nuptial très classique. Les époux
étaient alors drapés par leurs proches sous une même
cape en signe de protection et d'alliance. Je ne su
d'abord comment réagir car ce comportement était pour
le moins déplacé et pouvait même apparaître comme
humiliant. Je regardais Eta-Aram et vis qu'il était aussi
surpris que moi mais je perçu qu'il prenait cette
manifestation comme amicale de leur part et je décidais
de faire de même. Ils ne s’en tinrent pas là et nous
versèrent de l'eau sur la tête avec un vase précieux puis
nous lancèrent des pétales de fleurs, autre rituel nuptial
de bon augure. Cela tournait vraiment à la bouffonnerie
la plus totale. Que faire ? Eta-Aram et moi nous
regardâmes à nouveau et je lus une lueur de défi dans
ses yeux pétillants. Sans dire un mot, nous nous
embrassâmes75 alors, sous les acclamations de

75Les Atlantes s'embrassaient en se frottant le nez ou alors sur les lèvres.
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l'assistance et toujours enveloppés sous la même
cape76. Notre geste était une provocation qui répondait à
la leur.
Eta-Aram m'expliqua par la suite que ses compagnons
avaient voulu signifier ainsi le fait qu'ils acceptaient le
couple que nous formions et que c'était un honneur
qu'ils me faisaient là. En même temps, j'éprouvais une
sourde inquiétude car je compris que symboliquement,
les compagnons d'Eta-Aram nous avaient mariés
presque malgré nous. Si un jour nous nous séparions,
comment réagiraient-ils ? Je sentis là un danger
possible et une sorte d'injonction à être avec Eta-Aram
avec la sensation d'être pris au piège. Certes, j'étais
bien avec lui mais allais-je passer ma vie à côtés ?
J'avais tout de même pour projet à terme de vivre avec
une femme et d'avoir des enfants, même si
j'envisageais tout cela dans le cadre d'une vie
communautaire peu conventionnelle. Je voulais bien
d'Eta-Aram comme passeur mais pas comme conjoint à
vie et je me sentais assigné à l'être.
 Tout cela faisait que bien que me sentant bien avec
Eta-Aram, je ne projetais pas à long terme, vivant les
choses au jour le jour. En revanche, je commençais à
soupçonner Eta-Aram de se prendre au jeu et à vouloir
me garder définitivement auprès de lui.

Nous avions aussi de grandes discussions sur bien des
sujets. Nous avions souvent des discussions sur la
religion. Comme la majorité des Atlantes de l’époque, il

76C'était en soi une provocation qui répondait à la leur car en Atlantide, il était 
impensable de s'embrasser devant quelqu'un.
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n’avait pour ainsi dire pas de culture religieuse, par
contre il manifestait un vif intérêt pour ces questions et à
travers nos discussions, il acquérait ainsi une certaine
connaissance des fondements des préceptes de la
doctrine de Un. Un jour, il me demanda spontanément
de lui apprendre des prières. Il connaissait déjà la
méditation de pleine conscience qu’il utilisait dans
l’entraînement sportif mais un jour il me demanda de
l’initier à l’entraînement mental à visée de progresser
spirituellement, ce qui était tout à fait autre chose. Cette
demande me dépassait, je n'avais pas la qualification
nécessaire pour faire une telle transmission. 

– Et pourquoi ne pas faire une retraite avec moi à la
forteresse de la sérénité ?

– Pour qu'ils me demandent ce que je fais là ?

 
– Tu sais, les maîtres  prennent les gens comme ils

sont sans s'occuper de leur statut social, leur
réputation ou leurs histoires. Ils sont là pour faire
travai l ler les gens sur leur espr i t , les
convenances sociales ne leur importent pas.

– Mais toi, ils te connaissent. Ils vont te demander
pourquoi tu viens avec un zonard comme moi.

– Franchement, il leur importe peu de savoir qui est
avec qui ni par quel orifice. On ne nous
demandera rien. 

Cette proposition le laissa très pensif et quelques jours
après, il accepta cette proposition très déstabilisante
pour lui. En fait, cela faisait beaucoup de choses à la
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fois pour lui, il n'était allé dans les montagnes que
lorsqu'il  était militaire, et seulement quelques jours, il
n'était jamais allé dans un monastère et n'avait jamais
côtoyé de moines et encore moins de maîtres. Il ne se
sentait pas légitime dans un tel lieu et ne savait pas quoi
dire aux autres personnes. Selon sa propre expression,
il se sentait comme un bison dans une étable.
Nous voilà donc partis tous les deux, finissant le trajet
en aéronef-taxi.  Je le vis changer de couleur quand
l'aéronef décolla de la gare provinciale pour s'élever
brutalement dans les airs. L'arrivée par les airs dans
l'amphithéâtre montagneux était vraiment spectaculaire.
Sur place, on ne nous posa aucune question et je fus
très heureux de passer quelque jours avec lui au
monastère de la sérénité. Par chance, l'enseignement
de la session portait sur  la transformation. La religion
Atlante n'était pas un dualisme opposant le principe du
bien à celui du mal. Fondamentalement, tout était
« récupérable » mais nécessitait une transformation.
Par exemple, des émotions comme la peur, la haine ou
le désir-soif ne devaient pas être annihilées mais
transformées en émotions positives comme l'amour
bienveillant. Ainsi n'y avait-il pas d'êtres intrinsèquement
mauvais qu'il faudrait éliminer. Il y avait des êtres
pollués (et polluants) qui avaient à transformer leur
cœur pour devenir des êtres de bien. Cette retraite était
spécifiquement un entraînement à repérer en soi les
perturbations mentales et à travailler à les transformer
en orientant nos pensées. 
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C'était pour Eta-Aram la toute première expérience de
ce genre de lieu et il en fut impressionné. Curieusement,
il se coulait facilement dans le rythme du monastère,
ses horaires, sa discipline, la maîtrise de soi induite par
l'ambiance. Être ensemble dans ce contexte si
particulier éclairait notre relation d'un jour nouveau.
C'était même un pause agréable que de mettre le désir
entre parenthèses pour nous ouvrir à autre chose de
plus fondamental. Nous pouvions prendre du recul sur
ce que nous vivions. C'est là-bas que sur un temps de
promenade, il osa enfin me poser une question qui le
travaillait depuis longtemps :

– Asraan, au fond, pourquoi m'as tu choisi ? Est-ce
par pitié pour moi ? Je répondis sans réfléchir.

– Non, c'est parce que tu ne trahis rien ni personne
en étant avec moi. Et je n'ai pas l'impression de
te voler à quelqu'un d'autre.

Nous avions chaque jour des temps d'enseignements
puis des temps de discussions en petits groupes et
enfin des temps de recueillement en silence pour
« digérer » tout cela.  Il y avait aussi la possibilité d'avoir
des entretiens personnels avec les accompagnants. 

Un des effets de ce séjour sur lui fut de lui montrer
l'ampleur de la vie spirituelle. Un peu comme un
voyageur au détour d'un col contemple un paysage
majestueux Il réalisait l'immensité infinie de la spiritualité
comme la vision d'un ciel étoilé à la montagne. Cela
rencontra aussitôt sa fibre sociale avec comme
question : Pourquoi les basses castes sont privées de
tout cela ? Pourquoi les maîtres spirituels vivent à ce
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point à l'écart du monde plutôt qu'à se plonger au cœur
de la bataille, pour reprendre ici sa propre expression ?
Il avait raison sur ce point. En effet, si les temples et les
monastères étaient accessibles tous, finalement très
peu de gens de basse condition les fréquentaient en
dehors des grandes fêtes  publiques. Peu de gens du
peuple avaient une formation religieuse et pratiquaient
des exercices spirituels. Le peuple était voué au travail,
aux jeux et aux divertissements futiles. En même temps,
les moines n'allaient pas ou peu au devant du peuple.
Les centres spirituels se voulaient à disposition de ceux
qui voulaient y aller mais il n'existait pas d'initiatives
pour aller au devant des gens. Eta-Aram découvrait en
lui des prédispositions pour le travail mental qui
n'avaient encore jamais été sollicitées. Cela n'existait
tout simplement pas dans son milieu. C'est alors qu'il eu
un projet pour moi : être à ses côtés pour venir en aide
aux petites gens . Lui leur apportant aide et protection,
moi pour leur offrir une ouverture culturelle et une
découverte spirituelle. Il se mit à partir de ce moment à
voir le couple que nous formions comme appelé à
devenir un brise-glace contre l'injustice, l'ignorance et la
bêtise. Je n'avais pas une telle ambition.
Je ne partageais pas cet enthousiasme un peu fou mais
je me prêtais bien volontiers au jeu. Ses hommes furent
nos premiers cobayes, des cobayes volontaires mais
c'est auprès d'eux que nous fîmes l'expérience que de
ma place, je pouvais les aider à ouvrir leur esprit dans
différentes directions. Singulière alliance contre-nature
du prêtre (que je n'étais pas) et du guerrier (qu'il était).
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Quel que fut l'effet de ce séjour sur lui, cela n'alla pas au
point de le faire renoncer à sa lutte. J’avais au fond de
moi l’idée de le faire mûrir et de l’amener à sortir de sa
condition de milicien. Son problème est qu’il n’avait pas
grandi dans un milieu porteur et qu’il n’avait pas acquis
une base culturelle suffisante pour posséder
complètement sa propre autonomie de pensée, même
s’il avait de grandes capacités de raisonnement.
Pourtant sa curiosité était immense et lui apprendre
quelque chose était pour moi un vrai bonheur.
Manifestement, il était un survivant passé par une
enfance et une adolescence très difficile. Très tôt il avait
été confronté à l’injustice et à la violence. Je découvrais
que sa beauté n’était pas que physique. C’était tout cela
qui m’émouvait chez lui et qui faisait que je lui
pardonnais tout ou presque, moi le jeune homme à qui
la vie avait tout offert. Je réalisais aussi qu’il reproduisait
avec moi ce qu’il avait reçu de son propre passeur, un
militaire qui l’avait fait rentrer dans cette milice. Sans lui,
Eta-Aram était parti pour devenir un délinquant ou un
paumé à la dérive dans les bas-fonds de Poseidia. Il
avait à la fois été son amant, son grand frère, son
initiateur et maître d’armes. Dans la foulée, Eta-Aram
s'engagea dans l'armée mais l'expérience ne s'avéra
pas durable. Un jour, Eta-Aram fut très heureux de me
présenter à lui, un homme marié d’une trentaine années
avec qui il conservait des relations très cordiales. C’est
beaucoup à travers son passeur qu'Eta-Aram avait
forgé sa discipline de vie. Ainsi se transmettait toute une
culture de milicien.
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La grande différence entre Eta-Aram et moi était que
j’étais inclus dans une parenté, socialisé dans des
groupes de vie et avais accès à d’autres modèles. Il
n’était pas question de devenir moi-même un
« protecteur » même si mon prénom m’y prédisposait.  
 Je parlais aussi à Eta-Aram de mon rêve de créer une
communauté de vie avec des compagnons et
compagnes afin de créer la graine d’une société
meilleure. Il trouvait cette idée très belle mais il se
sentait appartenir à sa propre communauté et estimait
remplir un véritable sacerdoce au service des gens de
l’infra-ville. C’était véritablement son peuple et il leur
appartenait. Je réalisais qu’il ne me suivrait pas dans
une communauté rurale. Il était là où il se sentait utile,
c’était là qu’il se voyait vivre jusqu’à sa mort. C’est ce
qu’il fit.
Eta-Aram était un jeune homme pourvu de finesse mais
il restait un désaccord sur la question de la non-
violence. Avant de me connaître, il y voyait une forme
de passivité face à l'injustice, voire de complaisance.
Après de longues discussions passionnées, il comprit
qu'il s'agissait plutôt d'interpeller l'humanité de l'autre, le
convaincre plutôt que de le vaincre. Cela lui paraissait
une noble idée mais inadaptée dans le contexte des
fanatiques que l’Atlantide nourrissait à cette époque.
C’est en tout cas à son contact que je me sentis quitter
mon identité de garçon, qui me convenait bien, pour me
sentir devenir un homme adulte. Curieusement, Eta-
Aram ne chercha jamais à m’embrigader réellement. Il
me dit un jour :

312



– Asraan, tu es un prêtre77, pas un guerrier. Tu en as
la capacité physiquement mais ce n’est pas ton
cœur. Par contre,quand les gens pacifiques
comme toi se font embringuer dans une guerre,
ils sont comme les femmes, ce sont les pires
tueurs.

– Je ne te donnerais pas l'occasion de vérifier ta
théorie.

Au fond, je savais que cette histoire durerait un temps
mais n’était qu’une étape transitoire. 

De mon côté, je lui apportais une ouverture culturelle en
lui prêtant des livres qu’il lisait bien volontiers et
comprenait fort bien lorsque nous en reparlions après.
En fait, son esprit était plein de curiosité sur tout mais
avait besoin d’être guidé dans ses découvertes.
De temps en temps, j'assistait à leurs réunions qui
commençaient par des chants. C'était très faiblard car
s'ils chantaient juste, ils ne plaçaient pas leurs voix et le
résultat était d'une fadeur affligeante. Un jour, je pris
Eta-Aram à part pour lui dire. Il le prit très bien et me
demanda de lui apprendre à chanter. Je lui appris à
prendre le souffle abdominal, à ouvrir le larynx et à
placer sa voix. Comme d'habitude, il apprit très vite et
son changement de voix fut spectaculaire. Il s'avéra qu'il
avait une voix de baryton puissante et chaleureuse, tout

77Allusion ici à la division de la société Atlante depuis l’origine en trois grands 
ordres, les producteurs, les prêtres et les guerriers. Le mot prêtre est utilisé ici à 
défaut et n’avait de connotation cléricale, pas plus que le mot guerrier ne signifiait 
militaire au sens moderne du terme.
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à fait à l'image de la bête... En même temps, Eta-Aram
me demanda d'apprendre à ses hommes à chanter et je
passais de nombreuses séances à les entraîner à
acquérir une technique vocale correcte. Là encore, les
progrès furent impressionnants. Eux même, tout comme
Eta-Aram s'en aperçurent et me furent t rès
reconnaissants de ce changement. Ils se sentaient
valorisés de pouvoir faire résonner ainsi leurs voix. Du
reste, ils me demandaient souvent de chanter pour eux
lors de leurs soirées. Je choisissais alors des extraits de
chansons de geste que je connaissais et je transmis
cela à certains d'entre eux que cela intéressait
particulièrement.

J'invitais aussi Eta-Aram à des spectacles de théâtre où
il n’était jamais allé. Malgré sa réticence, je mis un point
d’honneur à corriger cela. Sa défense fut de me dire
qu’il n’avait rien à faire avec ces bourgeois de la haute
et qu’il se passait de leurs divertissements futiles, ce en
quoi je répondis qu’il ne pouvait mourir sans avoir vu de
sa vie un tel chef d’œuvre. J’y allais en force finalement
en lui mettant sous le nez deux places pour un « opéra
Atlante classique ». Il existait à l’époque à Poseidia une
immense salle comparable à un zénith pouvant
accueillir des dizaines milliers de spectateurs et où
étaient donnés des spectacles grandioses. Le plus
souvent, ces spectacles étaient accompagnés de
m u s i q u e s s y n t h é t i q u e s ( p a r a i l l e u r s f o r t
impressionnantes).  Eta-Aram connaissait ce genre de
performance et ce n’est pas là que je voulais l’emmener.
Non, je voulais lui faire découvrir un art bien plus ancien
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et délicat : « l’opéra classique » Atlante. Il s’agissait de
spectacles à la fois parlés, chantés et dansés
comportant des décors et des costumes grandioses sur
la trame d’une histoire généralement tragique ou du
moins épique. La dimension musicale de ces spectacles
hauts en couleur était très développée. Ces spectacles
pouvaient s’étirer sur plusieurs soirées à raison de deux
ou trois heures d’affilée et nécessité une attention
considérable et constante. « Je vais mourir si je reste
assis trois heures dans une salle fermée sans bouger »
Dit-il très angoissé. « Mais non répondis-je, tu seras
captivé par l’ambiance, tu vas voir ».  
C’était en effet le summum des arts du spectacle
traditionnel en Atlantide et on en sortait ébloui mais
épuisé tant le spectacle était captivant. Le public était
composé d’amateurs passionnés de musique
instrumentale, de chant et de danse classique de
l’époque. A Poseidia, de telles représentations étaient
en général données dans le cadre historique de vieux
théâtres so igneusement entretenus par des
associations culturelles. A l’origine, ces petits bijoux
d’architecture avaient été offerts à la ville par des riches
guildes de marchands qui en avaient financé la
construction et l‘entretien. Pour le prestige, ces guildes
avaient rivalisé de beauté dans la construction et dans
la décoration fastueuse. Je savais que le local des
compagnons d’Eta-Aram avait été un tel lieu et je
voulais absolument qu’il voie à quoi ressemblaient les
spectacles brillants qui y étaient donnés à l’origine.
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Ce fut une grande affaire car si je parvins par mes
relations avec le monde de la culture à obtenir une forte
réduction sur le prix des places78, se posait la question
des tenues de soirée. En effet, ces spectacles étaient
accessibles en tenue de fête. La plupart des Atlantes
possédaient un vêtement d’apparat porté dans des
circonstances exceptionnelles. Pour les femmes, il
s’agissait de drapés chatoyants évoquant les saris
indiens modernes, en plus des bijoux. Pour les
hommes, il s’agissait soit d’une combinaison unifiée en
tissu moulant soit d’un ensemble ; pantalon serré et
chemise un peu bouffante. Par-dessus était porté une
sorte de veste, sans manches l’été, et avec l’hiver. Cette
veste renforcée et rigide aux épaules retombait sur les
hanches et étaient maintenues à la taille par une large
ceinture brodée. Ces vestes avaient un très haut col
montant jusqu’au joues, ouvert en V sous le menton.
Ces tuniques avaient des couleurs parfois vives et
pouvaient porter les insignes permettant d’indiquer le
statut social de celui qui le portait ou du moins son
appartenance à tel ou tel corps social. Une cape pouvait
compléter cet ensemble. La couleur et la longueur de
cette dernière reflétant aussi le statut de l’individu. Le
coût de tels vêtements était considérable du fait de la
qualité extrême des tissus utilisés et de la finition
minutieuse. Comme pour tous les vêtements Atlantes,
les couleurs claires étaient préférées en évitant le brun
ou le gris foncé. Le noir était utilisé par contraste, par
exemple une ceinture noire sur une veste blanche mais
jamais en fond.

78Ces spectacles étaient subventionnés mais le prix demeurait élevé.
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La plupart des Atlantes, même de modeste condition
possédaient un habit d’apparat mais notre Eta-Aram
faisait partie des rares Atlantes qui n’avait rien de tel. Il
me fit la remarque qu’il se passait fort bien de telles
futilités. Il n’était pas très narcissique mais je le fis
éclater de rire en lui disant qu’avec le corps qu’il avait, il
n’avait nul besoin de vêtements d’apparat pour éblouir
tout le monde. Une tenue de sport était encore ce qui lui
allait le mieux. Néanmoins, en la circonstance, il lui
fallait une tenue d’apparat.

Il fallut des trésors de diplomatie pour se faire prêter non
seulement les vêtements à sa taille mais en plus
correspondant à un statut vraisemblable pour lui. Je
n’allais pas le déguiser artificiellement en telle ou telle
corporation. Bref, le soir venu je passais le prendre chez
lui déjà habillé pour la soirée, quand il fit coulisser la
porte d'entrée, nous nous eûmes un choc en nous
trouvant face à face. Je ne sais quelle tête je faisais
moi-même mais Eta-Aram tomba en arrêt comme
devant une apparition.

- Toi qui es souvent débraillé, te voir comme cela79.
Quelle allure ! C’est revêtu de ces magnifiques
autours que nous nous rendîmes au théâtre de l’infra-
ville où avait lieu la représentation. Comble de
l’élégance, sa veste été rehaussée de pans de tissu
satiné vert sombre qui avait exactement l’éclat de ses
yeux. L’effet était saisissant. D’une certaine manière,

79Dans ces cas-là les atlantes utilisaient le terme de demi-dieu pour désigner une 
belle apparence.
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le spectacle était aussi dans la salle et les spectateurs
se mettaient discrètement en scène tout en
s’observant du coin de l’œil. A ma grande surprise,
Eta-Aram portait très bien le costume d’apparat et je
n’étais pas peu fier d’être à ses côtés. Il avait une
classe naturelle et des gestes mesurés comme s’il
était issu d’une haute caste, avec une dignité de félin
digne dans son maintien. Manifestement, il maîtrisait
parfaitement ses gestes (à condition, bien sûr qu’il ne
soit pas amoureux). Je l’observais pendant le
spectacle, il avait le côté émerveillé d’un enfant voyant
pour la première fois une aurore boréale. Malgré la
longueur, nous fûmes captivés par le spectacle,
perdant la notion du temps.  Longtemps après, il me
reparlait de cette soirée pour lui absolument
inoubliable. Je lui donnais ensuite peu à peu
l’habitude de venir à des petits concerts avec des
amis de sorte qu’il prenait goût à des formes de
musiques raffinées, devenues rares à l’époque en
Atlantide. Je continuais à m’entraîner avec des
camarades musiciens dont mon fidèle Ushtar. De
temps en temps, nous donnions des concerts sans
prétention dans des lieux de spectacles improvisés de
l’infra-ville ou se retrouvaient des amateurs de ces
musiques traditionnelles. Nous avions plusieurs bons
musiciens mais je rêvais d’y adjoindre un jour un
harpiste. Il arrivait fréquemment à Eta-Aram de
m’accompagner, un vrai fan qui peu à peu découvrait
notre répertoire assez peu étendu mais composé
d’airs splendides que nous interprétions avec
beaucoup de cœur. Nous avions aussi tout un
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répertoire de musiques de danse s’il s’agissait de faire
danser l’assemblée. Un jour, Eta-Aram me fit une
curieuse proposition : organiser un concert au « Palais
des ombres » pour ses compagnons. Je lançais l’idée
auprès de mes amis musiciens sans trop y croire et
l’idée les enthousiasma comme un défi à relever.
Personne à Poseidia n’avait joué dans un lieu pareil
pour un pareil public. Nous avions déjà joué dans de
nombreux lieux insolites et devant des publics les plus
divers mais jamais cela. Rien à faire, nous devions y
aller. Ils étaient donc partant, du reste, je leur avais
beaucoup parlé de cet endroit et de sa faune
singulière. Restait un problème : le lieu devait
demeurer strictement secret. La solution fut donc de
bander les yeux des musiciens et de les emmener en
barque jusqu’au repère secret avant de leur rendre la
vue. Ils firent de même avec leurs compagnes invitées
pour l’occasion à se rendre dans ce lieu qui leur était
habituellement interdit. Tout ce beau monde fut donc
amené en barque les yeux bandés, comme pour aller à
une « partie fine », c’est à dire une de ces fêtes
déjantées qui abondaient dans l’infra-ville. Et nous
voilà dans le Palais des ombres, Ushtar avec sa viole,
Khea avec sa cithare sur table et sa lyre, moi avec ma
flûte et un hautbois, Kanam, le second hautboïste
ainsi qu’un percussionniste et Eishrin, une seconde
flûtiste. A nous cinq, nous formions un ensemble
musical assez complet, d’autant que nous pouvions
aussi chanter. Nous avions même le trac !

Les compagnons d’Eta-Aram avaient aménagés une
sorte de scène et disposés de nombreuses petites
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lumières comme pour le solstice d’hiver et c’est à la
lumière tremblotante des chandelles que nous jouâmes,
enchantés par ce cadre magnifique. Les flammes
chancelantes des lumignons se réfléchissaient sur les
petits miroirs qui tapissaient les murs de la salle
produisant un effet magique. Il en était de même pour
l’acoustique du lieu. Nous avions décidé de venir en
costumes de fête comme nous l’aurions fait pour un
public distingué. Eta-Aram avait bien fait les choses et
un buffet avait été installé comme pour toute soirée
festive. Eta-Aram connaissait ses troupes et avait
interdit l’alcool. Chacun devait bien se tenir.
Nous eûmes l’impression de jouer dans un vrai théâtre
pour un auditoire averti tant régnait une atmosphère
d’écoute concentrée. Les compagnons d’Eta-Aram se
sentaient particulièrement honorés de notre venue dans
leur antre et de la prestation. Celle-ci comporta comme
souvent deux parties, nous commençâmes à jouer notre
répertoire habituel comme dans tout concert de musique
de chambre. La deuxième partie fut une soirée
dansante où ils nous firent épuiser notre répertoire de
danse de salon. A la concentration religieuse du
concert, succéda une ambiance qui chauffa assez vite
pour devenir complètement dingue. Cela pouvait
presque rivaliser avec les soirées dansantes les plus
déchaînées que j’avais connu dans la Corne. Je n’avais
jamais rien vu de tel à Poseidia. Nous-nous quittâmes
tous enchantés, l’auditoire nous accablant de
remerciements. Quand tout fut fini, on banda à nouveau
des yeux des musiciens pour les ramener « en ville ».
Pour mon plus grand amusement, Ushtar eu le temps
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d’échanger ses coordonnées avec un joli milicien qui,
dans un accès mélomane soudain, témoignait un intérêt
fracassant pour le son de la viole Atlante dont il ignorait
alors jusqu’à l’existence. Connaissant bien Ushtar qui
ne manifestait jusque-là d’intérêt que pour les filles la
chose ne manquait pas de piquant. Je ne pu me retenir
de le contacter par télépathie.

- Alors grand vilain Ushtar, on fait du
prosélytisme musical ? C’est pour la bonne
cause bien sûr…

- C’est ta faute. C’est toi qui nous a embarqué
dans un tel traquenard avec des spécimens
aussi mélomanes.

- Je suis sûr tu vas le faire couiner aussi bien
que tu fais fait grincer les cordes de ta viole. A
moins qu'il ne se passe l'inverse… Ushtar
répliqua à voix haute :

- Asraan, tu es une pourriture infâme dans une cape
blanche !

- C'est pour mieux vous servir maître Ushtar ;
répliquais-je en faisant une grande révérence.
J'ajoutais par télépathie :

- Venant d'un individu de ton espèce, c'est un
compliment. Le nouveau copain d'Ushtar regarda la
scène évidemment sans comprendre puis se tourna
vers à Ushtar.

- Est-ce ainsi que vous vous parlez entre vous ?

- Euh...oui, enfin non ! Mais bon.... je t'expliquerais,
c'est compliqué...
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Là-dessus, je laissais Ushtar à ses explications
embarrassées et pris congé des tourtereaux. Je
connaissais assez bien le nouveau copain d'Ushtar, un
très gentil garçon à l'esprit très ouvert et plein de
curiosité. Il faisait partie des plus éduqués même s'il
avait eu une formation avant tout technique. Du reste, il
était technicien de profession mais était un garçon
sensible. Ce concert unique nous marqua tous et nous
en reparlions entre musiciens encore des années après,
toujours avec des rires. Du côté des miliciens ce fut
encore plus inoubliable et quand ils le pouvaient, ils
continuèrent à venir à nos petits concerts dans l’infra-
ville. Certains d’entre eux avaient réellement pris goût à
cette musique que nous leur avions fait découvrir, y
compris le nouveau copain d’Ushtar que je soupçonnais
de s'intéresser beaucoup plus à ce dernier qu'à sa
musique. Ces deux-là n'en étaient pas à une découverte
près...
Pour mes compagnons musiciens comme pour moi,
c'était un peu comme si tous nous avions fait le même
rêve que nous pouvions nous remémorer. En tout cas,
cela nous motiva pour continuer cette activité musicale
ensemble. Du reste, cela nous montra qu'il était
possible de faire aimer notre musique à des gens qui
n'en connaissaient r ien, un peu comme une
rééducation.

Un soir, après un petit concert en ville, alors que nous
étions en train de ranger notre matériel et qu’Eta-Aram
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m’avait rejoint, un jeune homme vint me saluer dans la
langue de la Corne.

- Salut Asraan, fils des Shelka. C’est une surprise
de te voir ici. 

C’en fût vraiment une pour moi car je reconnus un
cousin assez éloigné, lui aussi du matrilignage des
Shelka mais qui n’était pas n’importe qui : Enkhan80 était
l’un des petits fils du souverain lui-même. Nous-nous
connaissions plus que de vue non seulement par le lien
de parenté mais bien plus du fait de mon appartenance à
la confrérie du cerf. Je m’apprêtais à faire une
révérence pour le saluer comme je l’aurais fait lors
d’une visite au Nahkron mais il m’arrêta aussitôt. 

- Non, non, je suis ici incognito, ne me nomme pas. Je
ne veux pas être reconnu ici.

Puis nous continuâmes la discussion dans la langue
standard. Je présentais donc Enkhan comme mon
cousin, sans plus de détail à mes camarades musiciens.
Il nous félicita de notre concert avec une sincérité
perceptible. Puisqu’il était là à titre personnel, je lui
présentais Eta-Aram sans ambiguïté comme mon
passeur. Enkhan nous proposa à tous les deux de nous
offrir un verre. Il s’en suivit une agréable discussion où
je découvris l’intérêt d’Enkhan pour les musiques
classiques et bien d’autres sujets. Le courant passait
bien aussi entre Eta-Aram et Enkhan qui ne lui cacha

80ENKHAN ou ENXAN, le KH ou le X prononcé comme la jota en espagnol.
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pas son identité pour mon plus grand amusement. En
contrepartie, Eta-Aram très en confiance ne cacha pas
son activité de milicien. Entre eux deux, la discussion
s’orienta très vite sur la politique et la stratégie. J’étais
habitué aux discours catastrophistes d’Eta-Aram sur le
péril des milices du taureau et la menace des partis
nationalistes. A la longue, je le trouvais qu’il y avait
quelque chose de paranoïaque dans cette idée fixe.
Quelle ne fut pas ma surprise de voir mon cousin
confirmer point par point ses dires et abonder dans son
sens. Nous étions selon eux au seuil d’une guerre civile
contre des forces particulièrement virulentes qui avaient
infiltré l’appareil d’état, l’armée et les milieux
économiques. Enkhan confirmait l’importance d’une
résistance forte pour stopper l’ascension des milices
avant un putsch éventuel. Bien malgré moi, j’avais créé
un lien entre la milice d’Eta-Aram et la famille royale. Ils
furent amenés à se revoir dans d’autres circonstances.

La situation était surréaliste mais j’avais décidé de jouer
cartes sur table avec Enkhan et nous passâmes un très
bon moment avant de rentrer chacun dans nos
demeures. Enkhan était ravi d’échapper pour un temps
à la pesanteur de l’étiquette de la famille royale.
Du reste, il était fréquent que des gens de la famille
royale ou des milieux dirigeants se fassent passer pour
des gens du commun et viennent « s’encanailler » dans
l’infra-ville. Bien sûr, les personnes trop en vues ne
pouvaient le faire sans être identifiées mais dans ces
circonstances, le vêtement et la posture joue
énormément et il est surprenant de voir la facilité à ne
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pas être reconnu quand on s’habille et se tient
autrement que la manière habituelle d’apparaître en
public. Pour le prince Enkhan, cette soirée était une
évasion délicieuse. Au moment de nous quitter, il
s’adressa curieusement à Eta-Aram de manière plus
amicale que la stricte politesse d’usage et finit en nous
demandant de veiller l’un sur l’autre. Je compris qu’il
aimerait bien vivre une telle relation.

Quelque temps plus tard, Eta-Aram et moi-même furent
invités à une petite réception conviviale, une « garden
party » organisée par Enkhan à la campagne dans. La
famille royale ne vivait plus depuis fort longtemps au
Nahkron dont le palais était seulement utilisé pour des
réceptions officielles. Ils étaient logés dans un hôtel
particulier bien plus modeste en ville mais possédant un
jardin agréable. Ils disposaient en outre d’une résidence
secondaire à la campagne. Ils ne possédaient pas ce
domaine mais pouvaient en disposer ponctuellement.
C’était là que devait avoir lieu la « garden party », à la
fois kermesse et réception organisée par Enkhan et ses
cousins à destination de leurs amis.
Dans l’aristocratie Atlante, on laissait les jeunes adultes
organiser de telles fêtes pour faciliter les contacts entre
eux et canaliser leurs rencontres vers les « bonnes
personnes ». Donc, nous allions nous retrouver entre
jeunes adultes dans une simplicité contrastant avec
l’étiquette de la cour.

Bien sûr, Eta-Aram refit son numéro de complexe de
classe sociale. « Qu’ai-je à faire avec ces aristos, moi le

325



métis de l’infra-ville ? ». Plutôt que de chercher à le
convaincre, je lui fis miroiter l’aventure : es-tu capable
de relever un tel défi ? C’est par son goût de l’inconnu
et de l’aventure que je parvins à le convaincre de venir
dans ce lieu impossible pour lui.
Il n’existait pas en Atlantide d’équivalent des châteaux
royaux de l’histoire européenne ou des demeures
palatiales de la Rome impériale. Autant les bâtiments
publics pouvaient être imposants, voire gigantesques,
autant les demeures aristocratiques avaient des
proportions modestes, y compris les villas à la
campagne.
Dans ce cas, il s’agissait d’une jolie maison très
fonct ionne l le , sur deux n iveaux compor tant
essentiellement une grande salle de réception très
ouverte sur le parc par de grandes baies vitrées et une
cuisine. Tout le reste était sous la forme de kiosques de
tailles variables éparpillés dans un vaste parc
apparemment ouvert. Je dis apparemment car il était
interdit de clôturer des domaines par des murs ; la terre
était un bien universel que nul ne pouvait accaparer. Par
contre, de tels domaines étaient équipés de détecteurs
de présence permettant d'identifier les personnes
présentes et de repérer les personnes non autorisées.
Si ces derniers se comportaient correctement, on ne
leur interdisait pas de se promener mais en cas
d'incivilité des gardiens les interceptaient. Certains
kiosques étaient des petits studios permettant de loger
les hôtes comme les résidents. D’autres kiosques
étaient d’agréables salons dispersés dans la nature.
D’autres encore, plus petits étaient à l’image des
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pavillons de thé du Japon composés d’une seule pièce.
Ils permettaient de s’isoler pour lire ou travailler. On
pouvait aussi y méditer ou s’y reposer. C’était aussi de
bons lieux pour jouer de la musique ou faire l’amour.
Ces kiosques avaient tous un style évoquant l’histoire et
la géographie Atlante. Certains étaient réalisés en bois,
d’autres en pierre ou en pisé sur colombages. Certains
kiosques imitaient des maisons villageoises, d’autres
des chalets de montagne, d’autres encore des maisons
rondes de la Corne. Sur une île artificielle de l’étang se
trouvaient trois maisons rondes imitant celles des
marécages du sud. Toutes ces maisonnettes étaient
disposées artistiquement dans des points de vue du
parc de manière à créer des scènes et des
perspectives. Le parc était magnifique avec sa grande
prairie verdoyante, ses bosquets d’arbres majestueux,
ses massifs de buissons odorants et de fleurs. Un
ruisseau naturel traversait le domaine et alimentait un
étang assez propre pour être utilisé comme piscine. Les
parcs Atlantes étaient fortement dans l’esprit des jardins
Anglais du XVIIIème siècle imitant savamment la nature.
Ils ressemblaient aussi aux jardins Japonais avec leurs
jeux entre les enrochements et la végétation d’aspect
sauvage. Tout jardin était une représentation du cosmos
et devait comporter une montagne (ou du moins une
hauteur, voire un enrochement évoquant une montagne ;
mais aussi un plan d’eau avec au moins une île. Si le
terrain en était dépourvu, une étendue plane de graviers
représentait la mer et une butte rocheuse représentait
l’île. Il y avait aussi nécessairement une rivière (ou un
serpent de gravier la suggérant) ainsi qu’un pont
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l’enjambant. La prairie était aussi incontournable, au
même titre que des bosquets et une vallée faisant
symétrique à la montagne. Idéalement, une fausse
grotte venait se dissimuler sous la « montagne ».
Tous ces éléments répondaient à des impératifs
symboliques même s’ils étaient aussi esthétiques.
 Il existait aussi des jardins architecturés comparables
aux patios arabes ou médiévaux inclus dans des cours
intérieures comparables à des cloîtres. De tels jardins-
cloîtres existaient même dans le Nahkron.
C’est dans ce cadre qu’eus lieu la réception, elle dura
toute la journée et la nuit qui suivit et c’est le matin
suivant que les hôtes regagnèrent leur demeure, la
plupart dans la cité de Poseidia.
Imaginez une sorte de kermesse en plein air avec des
stands où étaient proposées diverses animations
comme des jeux, de la musique, des petits spectacles.
Ma bande de musiciens fut bien sûr mise à profit et
nous donnâmes un petit concert en plein air puis nous
nous dispersâmes dans la foule des invités pour profiter
nous aussi de la fête. Bien sûr étaient aussi proposées
des boissons et de quoi se restaurer. Des petits groupes
d’invités se formaient et se recomposaient au cours de
la journée au fil des rencontres en fonction des lieux et
des animations. Par moments, j’étais en compagnie
d’Eta-Aram mais à d’autre moment, nous nous
séparions pour échanger avec diverses personnes. A un
moment, une cousine vint me voir en me demandant si
je connaissais ce bel inconnu et s’il était marié. Je lui dis
qu’il s’agissait d’un militaire (c’était la version que nous
avions convenue) mais qu’à ma connaissance, il n’était
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pas marié parce qu’il préférait les hommes. Quel
dommage répondit-elle ! Ce genre de vétille ne la
dissuada pas pour autant et elle l’aborda tout de même.
Ils discutèrent aimablement un bon moment en se fixant
dans les yeux. Je voyais ce manège de loin avec un
mélange d’amusement et d’agacement. Il ne fallait tout
de même pas exagérer !
 A ma grande surprise, Eta-Aram se comportait comme
un poisson dans l’eau au milieu de tous ces gens si
éloignés de lui. Il était parfaitement capable de
s’exprimer de manière élégante et sa classe naturelle le
faisait passer pour un jeune homme de bonne famille
d'origine étrangère. Curieusement, il était spontanément
identifié à un militaire sans que nous n’ayons à mentir.
En Atlantide, l'armée était avec l'administration un des
rares espaces où la promotion sociale était possible
pour des basses castes. On y trouvait donc même des
métis, y compris dans des grades élevés. Là encore,
dans ce cadre de réception, Eta-Aram me faisait penser
à un enfant à qui l’on faisait visiter un lieu magique. Il
me semblait d’une autre beauté que dans l’infra-ville.
De mon côté, je fus abordé par une plaisante jeune
femme nommée Shilin. Elle était étudiante en droit mais
n’avait pas un abord austère. Pleine de vie et prête à
rire de mes plaisanteries, elle me plaisait bien et en
d’autres circonstances, j’aurai bien eu envie de la revoir,
mais bon, je n’avais pas envie de compliquer la
situation. La nuit venue, la fête se transforma en bal
plus habituel. On ne pouvait pas imaginer en Atlantide
une fête sans musique ni danse. C’est tard que les
convives rejoignirent les pavillons qui leur avaient été

329



attribués pour la nuit. Ce fut alors une autre fête pour
nous deux comme si ce cadre si particulier nos
stimulait…

Cette réception fut importante à un autre niveau, je vis
qu’Eta-Aram nouait contact avec des cadres impliqués
dans la sécurité nationale. Je compris que ces liens
initiaient une coopération entre certains services de
l’état et les miliciens de l’ombre.
 Il faut savoir qu’à l’époque il y avait un curieux retour à
la monarchie. En effet, les multiples scandales de
corruption et les intrigues avaient largement disqualifié
la classe dirigeante plus soucieuse de ses intérêts
personnels que du bien public. De plus, les contentieux
entre états fédérés créaient des tensions politiques
fissurant l’unité nationale. De ce fait, l’opinion publique
se tourna vers la figure du roi comme dernier rempart
contre l’effondrement politique. En même temps, la
famille royale, bien que dépourvue de pouvoir effectif,
était très imbriquée dans les réseaux politiques et
administratifs. Il se produisait donc un glissement
d’influence vers le roi à mesure que le reste s’effondrait.
Il y avait un risque réel de retour à un pouvoir
monarchique ancien bien que le souverain ne le
souhaitât absolument pas. Une des conséquences était
que la famille royale était de plus en plus impliquée
dans les affaires de l’état alors qu’elle n’était pas
légitime pour le faire. Ce dernier point fut largement
utilisé dans la propagande des putschistes lors de la
guerre civile, en accusant le roi de vouloir tout
simplement s’emparer du pouvoir.
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De retour à Poseidia, je découvris peu à peu qu’Eta-
Aram avait bien plus de sujets que je ne le pensais. En
fait, il était une vedette pour une partie des bas-fonds de
Poseidia. Il assurait (en tournant avec plusieurs
compagnons) régulièrement une permanence où les
petites gens venaient le voir pour toutes sortes de
problèmes. Par exemple une femme battue par son
mari, un couple venu de province clandestinement et se
trouvant sans logement, une mère avec un fils
délinquant ou le père d’un toxicomane, des prostituées
en difficulté, des étrangers en situation inextricable, des
adolescents en rupture dans des si tuat ions
compliquées.  Il ne rejetait à priori personne et cherchait
à venir en aide à ceux qui n’avaient pas d’autres
recours. Le plus souvent, il se contentait d’écouter et de
conseiller. Il lui arrivait de faire se rencontrer des gens
en conflits pour faire une médiation. Je fus soulagé de
voir qu’en général dans les situations de violence, il
renvoyait vers les services de l’état, police, justice ou
administration mais ne se posait pas en justicier. Il
proposait aussi une aide pour les problèmes
administratifs.
Pour tout ce menu peuple peu instruit, aux ressources
limitées, dépourvu d'appuis, il était une sorte de héros et
nombreux étaient ceux qui se sentaient en dette envers
lui. A sa manière, il était leur prince, en tout cas une
figure importante des laissés pour compte.
 A l’époque à Poseidia, personne ne mourrait de faim,
tout le monde avait de quoi se vêtir un toit pour dormir
mais les inégalités restaient flagrantes et les hautes
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castes considéraient ces « classes dangereuses »
comme des animaux à nourrir plus que des humains
part entière. Cette violence sociale se répercutait dans
les basses castes sous forme de violence inter-groupes,
exactement comme dans l’Inde moderne. Il y avait
notamment les conflits entre les citoyens de la ville et
les provinciaux qui cherchaient à s'y installer
illégalement. J’avais été élevé dans un milieu de caste
élevée mais étant issu de paysans originaires de
communautés, mon regard était donc différent. Les
communautés de la Corne aide la Cordillère n’avaient
pas de castes et se trouvaient hors-système de sorte
que s’ils émigraient en ville, ils étaient difficiles à situer.
La réputation d'Eta-Aram et de sa bande ne cessait pas
de croître dans les petites gens de plusieurs quartiers.
Un phénomène original se produisit. Un jour, vint à sa
« permanence » de quartier une délégation de femmes
de tous âges. Passé les échanges de formules de
politesses, elles formulèrent très directement leur
requête :

– Taaram, apprends-nous à nous battre.

– Vous appendre à combattre ? Hors de
question ! C'est à nous de vous défendre, pas de
vous faire prendre des risques.

 Cette réplique les mit très proprement hors d'elles et je
cru qu'elles allaient le lyncher sur place. Bref, une
discussion plus qu'animée s'engagea. En fait, ce
qu'elles demandaient n'était pas de faire partie de sa
milice mais d'apprendre à se défendre pour se protéger
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contre les agressions. Ayant compris cela, Eta-Aram
demanda le calme, non sans mal, puis resta pensif un
instant avant de répondre.

– C'est bon, je vais vous entraîner. Quand
commence-t-on ?

C’est ainsi qu'il commença à exercer tout un groupe de
femmes, d'abord au combat à main nues, puis avec des
bâtons. Il m'arrivait d'observer leur entraînement. Elles
étaient très sérieuses et bien plus disciplinées que les
hommes. Je m'amusait de voir Eta-Aram à l'oeuvre. Il
était tellement professionnel avec ses gestes précis, ses
explications claires ; quel enseignant ! I l sava i t
parfaitement les gérer et se comporter avec elles. Il
s'abstenait de narcissisme ou de séduction. Je vis
qu'elles l'appréciaient énormément sans pour autant
chercher à lui sauter dessus mais en bon télépathe, je
voyais à quel point certaines étaient sensible à son
charme. A mon grand amusement, il portait pour les
entraîner une sorte de pantalon de sport et non la tenue
de sport qu'il portait habituellement pour l'exercice.
J'étais habitué à le voir parmi sa bande de mâles mais
l'observer entouré de femmes dont certaines très jolies,
ne manquait pas de piquant... 
Cela me le faisait aussi voir autrement, il n'en était que
plus attrayant. J'étais aussi passablement ému par
certaines dames. Je ne suis pas sûr qu'à la place d'Eta-
Aram j'aurais gardé ce professionnalisme bienveillant
mais inaccessible. 
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 Très vite, il y eu tant de demandes qu'il dû demander à
plusieurs de ces hommes de prendre en charge
l'entraînement d'autres groupes de femmes. Je
soupçonnais ces dames de venir au moins autant pour
leur bel entraineur que pour le seul apprentissage des
arts martiaux. Cette évolution  accrût beaucoup la
réputation d'Eta-Aram et contribua à sa légende. Il avait
déjà sa réputation auprès des adolescents et
maintenant c'était aussi auprès des femmes. Dans les
faits, certaines femmes atteignirent un tel niveau qu'ils
leur apprirent le maniement de diverses armes et à la
fin, contre tous les usages certaines furent intégrées
dans sa bande, chose à peu près inconcevable dans la
culture Atlante, par ailleurs très égalitaire. J'eu donc le
temps d'observer l'intégration de quelques femmes dans
ce groupe. Elles surent vite se faire respecter et les
compagnons d'Eta-Aram, passé l'effet de surprise leur
réservèrent un bon accueil. Ils n'étaient décidément pas
sectaires.

Il arrivait tout de même à la bande d’Eta-Aram de faire
la justice eux-mêmes quand ils assistaient directement à
des violences. Un jour, nous passions en barque avec
une partie de sa bande quand nous tombâmes sur un
groupe de blancs en train de frapper des noirs les
implorant d’arrêter. Ce n’était pas une bagarre de bande
mais une agression caractérisée. Sur le moment, je
restais interdit par la scène comme souvent face à la
violence pure. Il n’en fut pas de même pour Eta-Aram et
ses compagnons qui bondirent sur la berge et
encerclèrent les agresseurs pour leur bloquer la retraite

334



avant de leur sauter dessus. En un instant, les
agresseurs furent bloqués par des clés de bras et mis à
genoux.

- Alors les enfants, contents de vous ? Heureux de
frapper des gens sans défense ?

- Ils nous ont volés.

- S’ils vous ont volés, allez voir la police. Quel courage
de les frapper comme cela alors qu’ils ne se
défendent pas. Bravo !

- Maintenant, vous allez voir ce que vous leur faites.
Allez-y les gars. A ce signal, les compagnons d’Eta-
Aram envoyèrent des gifles magistrales aux
agresseurs. Chacun reçu plusieurs grands aller-
retours bien sonores.

- Alors les amis, on apprécie ? C’est bon les gars,
arrêtez les baffes. Dit-il à ses hommes. Puis
s’adressant aux agresseurs.

- Et maintenant, vous autres écoutez moi bien. On va
vous laisser filer pour cette fois. Si un jour vous êtes
brutalisés, on vous défendra de la même façon. Par
contre, si on vous reprend à taper sur des gens sans
défense, qu’ils soient blancs, noirs, ou verts, vous
allez le payer. La fin de la phrase se perdit dans un
murmure à peine audible. J’eus un frisson d’effroi
comme jamais avec lui. Voilà, c’était cela leur justice
expéditive.

Cette scène me laissa perplexe tant elle était l’inverse
de tout ce qui m’avais été enseigné. J’avais appris à
discuter, à m’expliquer par des arguments et je voyais là
toute une culture fonctionnant complètement à l’opposé.
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Pourtant, ces gens étaient loin d’être des brutes. Ils
avaient un sens de l’honneur très poussé, une vraie
dignité et des valeurs respectables. Je leur découvrais
plus d’humanité que chez bien des hommes et femmes
de pouvoir pris par le cynisme. Grâce à ce petit monde
bien attachant, je pus me défaire de mes préjugés de
classe comme de race.
 Au fil du temps, à mesure que la bande d'Eta-Aram
étendait son réseau et devenait célèbre dans les bas
fonds, de plus en plus d'informations leur arrivaient de
toutes part. Il vint un moment où ils étaient au courant
de tout ce qui se tramait dans l'infra-ville, bien plus que
la police ne pouvait l'être. En particulier, ils savaient où
les sectateurs de Baal-Illal se réunissaient, leur nombre
etc... C'est ainsi qu'ils finirent par être informé de ce qu'il
y avait de pire dans l'infra-ville : le trafic d'êtres humains.
A l'époque, cela prenait deux formes :
Le trafic d'être humain le plus fréquent était que des
réseaux de malfaiteurs « venaient en aide » à de jeunes
provinciaux venus à la capitale et cherchant à s'y
installer clandestinement. Une fois pris sous la
protection, ils se retrouvés piégés et finissaient dans la
prostitution ou devenaient eux mêmes des trafiquants
voire des bandits. 
Une autre forme était le rapt suivi de demande de
rançon. C'était plus rare mais cela existait aussi. 
 C'est ainsi qu'Eta-Aram fut informé de l'existence d'une
véritable prison clandestine alimentant des bordels eux
aussi clandestins. I l s 'y passait des choses
abominables. La logique aurait été d'en informer la
police de la cité et de les laisser régler le problème mais
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il y avait des précédents dans lesquels soit la police ne
fit rien, soit les trafiquants furent informés et
déménagèrent in extrémis de sorte que la police ne
trouva rien. Eta-Aram fini par comprendre que des
complicités existaient entre une partie de la police et le
grand banditisme. Paradoxalement, on pouvait se fier à
la police pour de petits délits mais pas pour la
délinquance de haut-vol. L'affaire devait être réglée
directement. En un premier temps, ils se contentèrent
d'observer pour de monter un plan d'action.

Eta-Aram, sans me donner de détails m'annonça qu'ils
allaient lancer une opération commando pour libérer les
prisonniers.

– Vous allez tous y aller ?

– Non, juste une douzaine, il faut frapper vite et fort.

– Tu va en faire partie ?

– Oui, bien sûr, je serais avec eux, on prends tous
les mêmes risques. Je sentis un gros poids
d'angoisse sur le plexus 

– Il y a donc des risques,

– Franchement oui, d'après ce que nous savons, ce
ne sont pas des tendres et il peut y avoir de la
casse. Tu sais, ce genre de chose se règle en
quelques minutes pour le meilleur ou pour le pire.

Inutile de dire que les heures qui suivirent furent
longues, interminables mêmes. Je restais avec la
vingtaine de compagnons d'Eta-Aram qui attendaient au
Palais des ombres. J'appréciais particulièrement leur
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compagnie dans de tels moments. Ils étaient aussi
inquiets que moi et nous n'avions pas besoin d'en parler
mais simplement de sentir la présence amicale des uns
et des autres. C'était très réconfortant. 
Je sentis quelque chose se détendre en moi et je
poussais un profond soupir de libération : L'opération
avait eu lieu. Les autres s'en rendirent compte et un me
demanda. 

– Alors Asraan, qu'est-ce que tu as vu ?

– Je n'ai rien vu mais je ressens un soulagement. Je
crois que Taaram va bien. Les autres je ne sais
pas mais je ne sens pas d'inquiétude ni
d'affliction chez Taaram. Un milicien enchaîna.

– S'il en avait perdu un, il serait dans tous ses états 

– C'est vrai, c'est une vraie mère-poule avec ses
petits.  

 Les gars partirent à rire ce qui soulagea une tension
pour eux aussi. 

Moins d'une heure après, le signal d'alarme détecta
leurs embarcations à l'entrée du canal.  Ils étaient de
retour, tous, même si l'un d'eux était légèrement blessé.
Je fus très touché de voir les manifestations d'affections
qu'ils se témoignèrent alors en se sautant littéralement
dessus avec effusion. Alors qu'ils se racontaient leurs
exploits, je préférais m'éclipser. J'étais certes soulagé
mais je ne pouvais partager leur joie. Je savais qu'après
ce temps de défoulement général, Eta-Aram reviendrait
vers moi. Je me repliais dans le hall à colonnes du
palais des ombres. C'est là qu'un moment après,  je le
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vis venir, seul, toujours vêtu de sa combinaison de
combat semblable à celle d'un motard actuel.  Nous
étions à l'abri des regards. Il vint contre moi, il n'y eu
pas un mot échangé. Le seul contact refaisait circuler le
flux vital entre nous. Il n'y avait rien à dire, rien à faire,
juste à être présent à ce fleuve de tendresse qui nous
traversait et nous emportait. C'est alors que je vis sans
chercher à le savoir tout déroulement de l'action telle qu'
Eta-Aram l'avait vécu, sa tension, sa peur ses actes. A
mon grand soulagement, il n'avait tué personne et s'il
avait blessé un ennemi, il s'était opposé à ce qu'on le
finisse. Nous restâmes ainsi un moment, puis Ata-Aram
brisa le silence sans se détacher de moi.

– Alors, tu avais su pour le dénouement.

– Apparemment ils te l'on dit.

– Oui, et cela les a épaté, une fois de plus... Je ne
vais pas te raconter l'affaire mais je voulais te
dire une chose. Tu sais quand nous avons
neutralisés les malfaiteurs, il y en a eu deux de
tués dans le feu de l'action et un troisième
blessé. Les autres ont déposés leurs armes.
Quand mes hommes ont vus l'état des otages, ils
voulaient les descendre tous les bandits. Pour
moi c'était hors de question. Cela ne se fait pas. 

– Donc tu les en as empêché.

– Doucement, ce n'est pas si simple. On est pas à
l'armée ici et je ne peux pas les faire obéir sur
ordre. Ils m'adorent mais s'ils ont une idée en
tête ils passent outre et là ils étaient vraiment
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déterminés. L'état des otages les avaient rendus
furieux. Impossible de défendre les malfaiteurs.

– Et alors ?

– Et alors, j'ai pensé à toi. Que dirait Asraan ? Et j'ai
improvisé : « Bien sûr que ces salopards méritent
la mort mais c'est vous qui méritez mieux que de
les saigner à froid ».

– Et donc ?

– Ils ne s'y attendaient pas.  Ils étaient coupés dans
leur élan. Finalement, ils les ont épargnés. Tu
sais, si je te dis cela, c'est parce que je vois que
je change à ton contact. Avant, je n'aurais jamais
eu cette répartie, ou alors, je m'en serai lavé les
main en les laissant butter les gars sans
broncher.

Un silence suivit. Puis il repris :
– Je voulais te dire que je suis heureux d'être avec

toi. Je répondis.
– Tu sais, j'ai été élevé dans une non-violence

stricte, vos méthodes ne sont pas les miennes
mais je suis heureux d'être avec un homme qui a
ta droiture et de ton courage. 

Dans le temps où j'étais avec lui, il y eu plusieurs
opérations commando de ce type. Toutes furent des
succès mais un jour, ils perdirent un homme. Ce fut un
vrai drame pour eux, tant ils étaient solidaires et
attachés les uns aux autres. 
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Il y avait donc autour de la bande d’Eta-Aram tout un
petit monde formant une sympathique cour des
miracles. A Poseidia, en principe, personne ne logeait
dans l’infra-ville. Tous avaient un logement décent en
surface. Où donc logeait les petites gens ? Pas dans les
prestigieux quartiers du centre-ville dont même les
arrières cours étaient occupées par de splendides
immeubles entourés de jardins. Non, ils vivaient
massivement dans des petits immeubles de 3 à 4
niveaux dans les quartiers périphériques. Poseidia
cachait bien ses logements sociaux invisibles depuis les
rues où s’alignaient des immeubles magnifiques. C’est
derrière les façades prestigieuses que se trouvait tout
un quadrillage d’immeubles d’habitation à bon marché
aussi dépourvus d’âme que ceux de nos banlieues
actuelles. C’est là que l’état logeait ses pauvres. Des
logements propres mais standardisés comme dans les
autres villes Atlantes. Cela fonctionnait avec le revenu
universel et la sécurité sociale.
Il y avait à l’époque une crise sociale ; beaucoup de
provinciaux étaient attirés par les mirages de la capitale
et tentaient l’aventure à Poseidia. En Atlantide, tout le
monde avait le droit de circuler mais pas de s’installer
n’importe où. Il fallait pour cela un contrat de travail ou
être étudiant inscrit, surtout à Poseidia que le
gouvernement ne voulait pas voir gonfler par l’afflux de
populations pauvres, peu éduquées et surtout sans
emplois. Certains tentaient l’aventure tout de même et
se marginalisaient. Pour éviter le renvoi vers leur
province, certains se cachaient dans l’infra-ville et se
faisaient récupérer par des réseaux de délinquance ou
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de prostitution. Chez certains d’entre eux, cette
marginalité les poussait à se sentir solidaire des
étrangers, pour d’autres dans la même situation cela se
transformait en haine raciale de « petits blancs » contre
les « bronzés ». Ils étaient aussi un vivier pour des
milices politiques, souvent liées au milieu.

Au milieu de ce bazar, Eta-Aram et ses compagnons se
posaient en redresseurs de torts tout azimut. Je
découvris les qualités de cœur d’Eta-Aram et son soucis
sincère (avec ses méthodes parfois peu académiques)
de se mettre au service des autres. I l était
particulièrement touché par les gens dépourvus de
familles, abandonnés sans protection. Les situation de
perte le touchaient particulièrement. Un jour, il reçu un
père dont le fils avait disparu. Dans de tels cas, nous
faisions fonctionner le « téléphone Atlante » permettant
d'utiliser le bouche-à-oreille des petites gens jusqu'à
obtenir des informations.  Des mois plus tard, au terme
de son enquête, Eta-Aram finit par découvrir que le fils
était mort. Quand il l'apprit, je vis Eta-Aram s'isoler pour
pleurer comme s'il avait lui-même perdu un proche.

Eta-Aram et moi apprécions l’un et l’autre cette relation,
au départ très charnelle et qui s’approfondissait
graduellement. Pourtant, je n’arrivais pas à me projeter
à long-terme avec lui. Curieusement, nous étions
mutuellement très sceptiques sur la bisexualité de
l’autre. Notre relation était tellement intense que chaque
fois que l’un évoquait une aventure féminine passée,
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l’autre souriait d’un air goguenard : Oui, oui, c’est cela,
je vais te croire après ce que vois de toi… De même
que beaucoup de femmes ne peuvent imaginer ce que
peut donner leur mari avec un homme, (et
heureusement sans doute), nous n’arrivions pas à
imaginer l’autre aimant une femme autrement qu’en
lisant un livre pour ne pas s’ennuyer. Et pourtant…
Les compagnons d'Eta-Aram furent au début dérouté
par moi. Ils n'avaient pas l'habitude de côtoyer des gens
de mon milieu, même s'il y avait parmi eux des gens
issus de classes aisées ou éduquées. Ils m'acceptèrent
assez vite en voyant que je ne nourrissais aucune
condescendance à leur égard et que je n'étais pas
snob. Au début, j'avais parfois du mal à les comprendre
car ils faisaient usage entre eux d'une sorte d'argot des
bas-fonds qui sans être une langue en soi était
hermétique pour quelqu'un comme moi. Là encore, ils
ne cherchaient pas à m'exclure et me traduisaient leurs
expressions. En fait, dès qu'ils ne sentaient pas jugés,
ils acceptaient les gens tels qu'ils étaient.

Un jour Eta-Aram m’annonça que devait se dérouler une
bataille d’honneur décisive. La milice du taureau avait
envoyé un défi à la fédération des milices « légalistes »
pour régler l’affaire du contrôle de l’infra-ville et à terme
de la cité de Poseidia. Une date et un point de rendez-
vous furent fixés pour décider par le sort des armes.
C’était une des rares fois qu’il m’annonçait à l’avance ce
genre de chose. Manifestement, l’affaire était
d’ importance. La fédération des mil ices pro-
gouvernementales avait réussi depuis des mois à porter

343



des coups sévères aux milices de Baal-illal et ces
dernières avaient décidé de jouer le tout pour le tout en
lançant un défi général aux milices fédérées pour un
combat d’honneur. Il s’agissait clairement de casser la
puissance ennemie et d’en finir. Ce serait une bataille
totale même si les règles de l’honneur seraient tenues.
Je me surpris à lui dire : « je viens avec toi ! J’en ai
marre de trembler pour toi sans pouvoir rien faire
comme une femme de marin pendant la tempête ».
« Hors de question, c’est bien trop dangereux ; et puis
tu n’as pas un cœur de guerrier ». Il s’en suivit une vive
discussion, une dispute même, qui aboutit à un blocage.
Rien à faire, il ne voulait pas que je l’accompagne. Je
finis par me taire mais je fis alors quelque chose que je
n’avais encore jamais fait : le suivre sans lui dire mais
par un moyen bien spécifique : la projection de
conscience.
Il s’agissait d’une pratique parfois dangereuse
consistant à littéralement projeter sa conscience en un
autre lieu et à y vivre des expériences sans passer par
le corps physique. Cette pratique était risquée du fait de
la possibilité de ne pas revenir dans son corps et donc
de mourir ou de risquer de gros troubles mentaux au
retour. Je n’étais pas coutumier à ce type de pratique
que l’on nous déconseillait vivement dans les collèges
bien que cette aptitude soit une des conséquences des
initiations et de l’entraînement mental que nous avions
reçu. C’était en quelque sorte un effet secondaire de
notre formation qui se manifestait chez certains et pas
chez d’autres. Il m’était toutefois arrivé quelques fois de
faire cette expérience sans la provoquer consciemment.
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Il faisait encore nuit quand Eta-Aram parti vers leur lieu
de rendez-vous. Je ne fis rien d’emblée. C’est quand je
senti qu’il était arrivé que je catapultais ma conscience
hors de mon corps endormi.
C’était une forêt assez distante où avait été fixé le lieu
de la bataille à venir. Sur place, tout était très organisé
et un périmètre avait été tracé dans les bois pour
délimiter le champ de bataille en dehors duquel tout
combat était interdit, exactement comme on trace un
espace de jeu. Les combattants arrivaient en nombre, le
plus souvent à deux sur un « scooter ». Ils garaient
leurs engins aux endroits prévus par chaque camp pour
se préparer et se mettaient en tenue de sport avant de
s’armer. Des véhicules lourds avaient emmené les
armes et chacun s’équipait. L’ambiance me faisait
penser à ce qui précède les régates de bateaux à rames
à Poseidia, un mélange de stress et d’excitation. Une
ambiance presque festive, les hommes se saluaient en
se donnant l’accolade très chaleureusement. Eta-Aram
était manifestement très connu, c’était même une
vedette et nombreux étaient ceux qui venaient le saluer.
En fait, j'eu confirmation de ce que je soupçonnais
depuis un moment, Eta-Aram avait fin par s'imposer
comme chef des milices de l'infra-ville. Même les
miliciens du dauphin le voyaient comme tel.
 
Avec ma curiosité habituelle, j’allais fureter du côté du
camp des ennemis et vis exactement les mêmes
préparatifs et la même ambiance presque ludique. Pour
les « combats d’honneur », l’usage de courtoisie entre
les milices amenait certains combattants des deux
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camps à venir saluer leurs ennemis avant le combat.
Exactement comme avant les courses d’aviron où les
capitaines de barques venaient saluer courtoisement les
équipes concurrentes en souhaitant que le meilleur
gagne.  Tout cela me faisait perdre de vue ce qui allait
se produire peu après. C’est lorsque je les vis ceindre
les casques garnis de cornes de taureau que je
ressentis qu’il était temps de s’éloigner, les avenants
jeunes gens commençaient à me faire peur.
Une certaine gravité s’installa quand chacun revêtit la
veste rembourrée devant protéger le torse, une sorte de
gilet de sauvetage renforcé avec un col montant et serré
à la ceinture. Je savais que si ces vestes assuraient une
certaine protection, elles n’arrêtaient pas les coups de
lance donnés avec assez de force. C’est bon, j’en ai
assez vu, cela va sérieusement tourner au vinaigre. On
rentre. Je revins dans mon corps très perplexe et
m’éveillais réfléchissant à tout cela. J’étais mort
d’inquiétude pour Eta-Aram et ses compagnons. Je
brûlais de savoir ce qui allait se passer mais je n’avais
aucune envie de voir la violence. Je cru me rendormir.

Je revis la grande clairière dans les bois. Deux
phalanges parallèles s’étaient formées, chacune
composée de plusieurs centaines de sportifs bien
déterminés à en découdre. La place de chaque homme
était rigoureusement planifiée d’avance et chacun
trouvait la sienne à partie d’un écran portatif qui
indiquait son numéro. Seuls les deux premiers rangs
étaient équipés de casques et de longs boucliers de
bois protégeant les hommes du bassin aux yeux. Les
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lances pointées vers le ciel formaient une forêt de
piques hérissées comme un porc-épic. Entre les
rangées de lanciers, furent intercalés des arbalétriers
dont les traits étaient capables de traverser les boucliers
et les casques. L’objectif était d’opérer une brèche
dans la phalange adverse pour laisser le champ libre
aux lanciers.
Je me retrouvais comme prévu à l’arrière d’où je ne
voyais rien d’autre que les rangées devant. De manière
très surprenante, il y avait des télépathes dans cette
aventure. L’un d’eux perçu ma présence et me contacta.
J’étais habitué à fréquenter les milieux du sport mais
j’étais ici impressionné par le calme et la détermination
qui régnait. En d’autres circonstances, la situation
m’aurait bien amusé tant tout était surréaliste mais je
commençais à percevoir le caractère tragique de ce qui
se jouait ici. Ils n’étaient pas tous aussi jeunes qu’ils en
avaient l’air, loin de là, mais les Atlantes faisaient
longtemps illusion. Cette densité humaine avait un côté
très rassurant pour les miliciens et leur donnait un
sentiment d’invulnérabilité.
Les deux formations se faisaient face un moment dans
un silence impressionnant et une totale immobilité. Les
lances toujours dressées vers le ciel. Le silence était
destiné à intimider les adversaires qui s’observaient
comme des fauves à l’affût. Les nerfs des hommes
étaient mis à rude épreuve par cette attente en silence
avant la tempête. Je percevais la peur qu’éprouvais Eta-
Aram qui lui, voyait directement la formation ennemie
face à lui. Il faut reconnaître que ces formations de
sportifs, parfaitement ordonnées avaient de l’allure.
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Au signal, les formations descendaient les lances à
l’horizontale et marchaient lentement l’une contre l’autre
dans un mouvement parfaitement synchronisé mais
toujours silencieux, les lances pointées vers l’avant. Les
boucliers étaient portés hauts pour protéger les visages
ce qui était encore plus impressionnant. Le premier bruit
fut le choc des traits d’arbalètes venant percer les
boucliers. Puis ce fut le bruit de rangées de lances
heurtant Le mur mobile. Puis le contact direct, bouclier
contre bouclier. Les carrés s’immobilisaient alors, dans
une pluie terrible de coups contre les boucliers en bois
comparable à la grêle sur des toits en planches.  Ce
mur de bouclier était le gage de survie de tous les
hommes qui se trouvaient protégés derrière.

J’avais envie de fuir mais j’en étais incapable. Je
projetais ma conscience en arrière de la scène de
manière à ne pas voir mais en fait, je percevais quand
même ce qui se passait, en particulier les émotions
violentes comme la peur, la rage et la détresse. On
entendait ce fracas continuel, sporadiquement
accompagné des cris impressionnants de ceux dont le
bouclier venait de céder. Je réalisais alors à quel point
cette mascarade n’avait rien d’une aimable plaisanterie.
La confusion rendait difficile de savoir qui gagnait ou qui
perdait et je savais que Eta-Aram était là devant, au
cœur de la terrible mêlée. Les deux phalanges étaient
désormais trop imbriquées pour utiliser les lances, les
hommes se poussaient par leurs boucliers. Puis monta
une incroyable vague de plaintes et d'appels à l'aide : il
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m’informa que les guerriers avaient réussi à percer le
mur de boucliers adverse et que la phalange ennemie
était en train de céder comme une coque de navire
fracassée par un récif. La phalange d'Eta-Aram se remit
à avancer, toujours dans un fond sonore augmenté de
cris et de plaintes à mesure que les lances des premiers
rangs moissonnaient les rangs ennemis que ne
protégeaient plus le mur des deux rangées de boucliers.
Je fus bien content de n’avoir rien vu du combat lui-
même. Cela finit dans un concert de râles et de
gémissements des vaincus, semblable à un grand
regroupement d’oiseaux de mer. Ceux qui n’avaient pu
fuir avaient fini sous la moissonneuse qu’était la
phalange victorieuse.
Tel fut le destin tragique des hommes à terre. Même si
je connaissais la dangerosité potentielle des
combattants ennemis, je fus épouvanté par leur sort.
Je rentrais dans mon corps très secoué. Ma seule
consolation était de savoir Eta-Aram sain et sauf ainsi
que ses compagnons. Pour le reste, cette expérience fut
un vrai traumatisme.
 Eta-Aram rentra le soir. En le voyant, je senti à quel
point il était secoué. J’étais très en colère contre lui
d’avoir participé à une telle barbarie. J’étais aussi en
colère contre moi d’être venu et d’avoir choisi un tel
amant mais lorsque je le vis, la colère me quitta d’un
coup et ma seule réaction fut de le serrer dans mes bras
comme jamais. Je perçu alors à quel point il avait failli y
passer et était ébranlé par la violence du combat, y
compris par ce qu’il avait fait lui-même car il venait de
tuer plusieurs ennemis dans la mêlée furieuse et en
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était très choqué. Je le consolais comme je pouvais et il
fallut du temps pour qu’il sorte de son état de sidération.
En même temps, j’étais humainement rassuré de le voir
sensible à la violence. Non, ce n’était pas un tueur
psychopathe.

La nuit qui suivit fut difficile et j’avais l’impression de
veiller un malade, il me confia alors que s’il avait
plusieurs fois combattu et parfois infligé des blessures,
c’était la première fois qu’il ôtait la vie à quelqu’un et il
en était bouleversé. Je ne l'avais jamais vu ainsi. Pris
d’une inspiration, je me souvins des passes et des
massages énergétiques que l’on nous faisait faire en
retraite à la forteresse de la sérénité. Je me concentrais
et fit une longue séance à Eta-Aram. Il s’apaisa alors et
pu s’abandonner dans le sommeil. Le lendemain, Eta-
Aram était stupéfait et commençait à me voir comme un
sorcier. J’éclatais de rire et lui dit que n’importe qui a
développé la concentration mentale peut faire cela avec
un entraînement suffisant. Par contre, cela n’efface en
rien le poids des actes produits et je m’inquiétais
beaucoup pour lui…
 
Les vainqueurs avaient eu très peu pertes mais les
vaincus avaient connu un désastre dont ils ne se
remirent pas. Dans les semaines qui suivirent, les
milices du Taureau de Poseidia furent affaiblies et
désorganisées au point de ne plus pouvoir assurer leurs
actions clandestines. Les milices fédérées lancèrent
alors des attaques contre les bases des miliciens du
taureau, les éliminant une après l’autre. Pour un temps,

350



une certaine paix était revenue à Poseidia mais le
problème devait ressortir autrement. Sans doute un
putsch avait été évité dans la cité de Poseidia mais pas
la guerre civile qui devait suivre.

Tels étaient les jeux auxquels se livraient bien des
sportifs de l’époque finale, avant de rentrer à Poseidia
reprendre leur petite vie fade et terne d ‘employés de
bureau ou d’assisté par le revenu universel. Quelle
misère !
Il est clair que cette situation était le produit de discours
de haines nourrissant les passions brûlantes qui venait
interrompre la fadeur d’existences privées de sens.
L’Atlantide n’était pas la Rome de Caligula et même
dans ce contexte de décadence finale, de telles
violences étaient choquantes pour la plupart des gens,
même pour leurs auteurs, mais le besoin d’aventure et
la passion du risque chez bien des hommes était la plus
forte. D’autres comme Eta-Aram ne voyaient pas
d’autres moyens de stopper la montée en puissance
des milices fascistes que d’en anéantir les hommes.

 Cette bataille fit une autre victime : elle porta un coup
fatal à la relation avec Eta-Aram. Ce n’est pas que je lui
en voulais ou qu’il me faisait peur mais il me semblait
doublement impossible de faire ma vie avec un homme
qui faisait la guerre. Je voyais bien que cette activité de
milicien était sa vie, sa bande de guerriers était sa
famille. Il ne pouvait renoncer à tout cela. Je savais qu’il
m’aimait mais je ne pouvais seul compenser tout cela et
l’extraire de cet univers guerrier.
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A partir de cet épisode, mon corps se refusa à lui.
J’essayais de faire l’amour avec lui mais j’étais dans
une simulation, ce qu’il senti parfaitement. Il s’arrêta
alors que nous commencions et me repoussa sans
brutalité toutefois.
Asraan, tu te forces. Il s’immobilisa en réflexion. Je ne
comprends pas, tu ne t’es jamais forcé. Il s'immobilisa,
regardant fixement devant lui, puis il eut une illumination
soudaine et lança :

- Tu y étais ! Tu étais présent à la bataille.

- Tu sais bien que non.

- Si, tu y étais. Arrête de me mentir. Tu te fous de moi
en plus ? Je ne sais pas sous quelle forme mais tu
étais présent alors que je te l’avais interdit.

- Tu n’es pas mon père pour me l’interdire.

- Donc tu avoues que tu y étais bien. Moi qui t’ai
toujours fait confiance. Tu as tout cassé, cela
marchait si bien entre nous.

Je le sentais prêt à pleurer mais ses yeux fulminaient de
rage. Je ne l’avais jamais vu ainsi. Pour la première fois,
j’eus peur de lui-même si je pense qu’il ne s’en serait
pas pris à moi. Il vivait mon acte comme une trahison à
un point que j’avais du mal à concevoir.

- Pars ; va-t’en !

Je le connaissais assez pour savoir que dans une telle
situation discuter était vain. Nous évitions de nous
regarder et il restait figé, immobile sans un mot en
attendant que j’exécute sa sentence. Je pris mes
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affaires et parti sans un mot. Je marchais dans la nuit à
travers la ville sonnée par la scène. Je me posais sur un
banc et pleurais à chaudes larmes. Triste façon de se
quitter quand on s’est tant aimé. Je sus ce qui se
passait pour lui. Pris dans un accès de rage, il brisa
dans sa fureur tout ce qui était autour de lui puis,
épuisé, il s’effondra en sanglotant sans personne pour
le consoler. Il s’écoula plusieurs jours où le contact
mental fut interrompu. J’étais dévoré de culpabilité en
me demandant s’il y avait moyen de réparer mon
énorme gaffe. Au fond de moi, une voix me disait qu’il
n’y avait pas à revenir en arrière et que ma vie était
ailleurs.

Par bonheur, j’avais prévu de faire une retraite de
quelques jours dans un monastère de la cordillère avec
un accompagnement spirituel. Je retrouvais un
accompagnant qui m’avais connu enfant et nous avions
la possibilité d’avoir des entretiens individuels. La
confession n’existait pas dans la religion atlante, pas
plus que la psychanalyse mais il était commun d’aller
voir un religieux quand on avait des problèmes divers
afin d’avoir des conseils ou surtout d’avoir un éclairage
spirituel sur la situation. Du reste, les maîtres spirituels
donnaient assez rarement des conseils mais
accompagnaient la personne dans sa réflexion en
fonction de ses capacités d’analyse. L’accompagnant
était télépathe et je n’eus pas besoin de rentrer dans les
détails pour tout expliquer. A partir du moment où
j’ouvrais mon esprit et lui faisais confiance, il pouvait
saisir les sous-entendus et voir l’ensemble de la
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situation. Je m’attendais toutefois à des remontrances
sur le fait d’avoir eu une telle histoire d’amour aussi
sensuelle avec un milicien. La religion n’interdisait pas
les relations sexuelles visant au plaisir, que le partenaire
soit un homme ou une femme, mais valorisait l’amitié
chaste, les « amis d’âme » pourrait-on traduire. Bref
toute cette histoire faisait vraiment désordre pour un
garçon se disant de la loi d’Un et éduqué dans un
collège de confrérie spirituelle. Au point où j’en étais, je
fis le choix de jouer carte sur table. Au fond, je
m’attendais à être recadré pour être remis sur le droit
chemin. Quelque part, c’est même ce que voulais.
Comme toujours dans ses situations, le retour fut très
surprenant car le maître me renvoya tout autre chose :

- Te remettre sur le chemin ? Mais quand en est-tu sorti
? Bien sûr votre relation avec cet homme été une
passion charnelle mais pas seulement. Si tu avais été
en couple avec quelqu’un d’autre, tu aurais aussi
connu le désir physique. Vous-vous êtes aussi donné
beaucoup de bienveillance et aussi beaucoup enrichi.
Pense à ce qu’il t’a apporté, pense aussi à ce que tu
lui as apporté. Où est le mal ?

 Il se tut et un silence s’installa.

Puis il reprit :

-  Vois-tu, il est deux situations extrêmes, la première
consiste à devenir l’esclave du désir et de réduire les
autres en objet visant à s’en procurer. Dans ce que tu
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décris, tu n’es pas là-dedans. La seconde consiste à
éteindre en soi le désir en éteignant la capacité à
aimer du même coup. Ainsi certains religieux ont fait
taire en eux toute tendresse et tout sentiment
chaleureux pour se débarrasser du désir et du coup
ont perdus toute capacité à aimer. Leur cœur est
congelé. Ceux-là pensent tenir leurs vœux alors qu’ils
enfreignent le premier de tous : aimes ton prochain.
L’amour n’est pas quelque chose d’abstrait et
d’impersonnel, il se manifeste à travers des
personnes bien réelles. Il ne s’agit pas d’aimer tous
les êtres en général mais de générer de la
bienveillance pour chacun. Dans ton cas, l’amour est
mélangé à du désir-attachement très fort. C’est une
perturbation mentale mais cela vaut mieux que de ne
pas aimer du tout. Exactement comme l’eau salée
peut être distillée et redevenir pure, l’amour-
attachement que tu éprouves peut-être transformée
en bienveillance authentique élargie à tous les êtres.

 Il se tut, me laissant très pensif.
 Il reprit avec un air de sous-entendu :

-  Toi au moins, ton cœur n’est pas congelé, il est
vivant. Tu as beaucoup à transformer, il y a de la
matière… 

Soudain, je sentis monter en moi un sentiment de
honte intense comme si j’étais tout nu au milieu d’une
foule. 
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- Par le grand cristal, il voit tout. Quelle horreur ! 

Je crois que je rougis tant ma gêne était grande. De
manière très déconcertante, voyant ma réaction, il se
mit à rire de bon cœur et il mit du temps à retrouver son
calme.

- Mais non, grand nigaud. Je ne vois que ce que tu
veux bien que je voie. Rassure-toi, tes secrets de
jeune homme sont bien gardés. 

J’éprouvais alors un immense soulagement devant sa
totale absence de jugement. Les pensées se mirent
alors à défiler à toute vitesse dans mon esprit comme si
un bouchon avait sauté et que tout prenait sens.

Vu sous cet angle, je réalisais à quel point j’avais
représenté une ouverture pour Eta-Aram et
implicitement l’avais sensibilisé à des dimensions
spirituelles latentes chez lui. Lui avait aussi été une
sorte de tuteur me donnant une autodiscipline. Nous-
nous étions profondément respectés mutuellement.
Pendant que ma pensée tournoyait dans ma tête, le
maître semblait absorbé dans une profonde méditation,
les yeux clos. Puis il rouvrit les yeux et repris la parole.

-  Cet épisode avec cet ami est le dénouement d’un
vieux karma que tu es en train de défaire. Dans une
autre existence, vous avez été ennemis et avez
commis beaucoup de négativité l’un contre l’autre.
Vous aviez à purifier tout cela et c’est largement le
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cas. Cet épisode était une étape importante de ton
évolution. Cela vaut plus qu’une banale histoire de
coucherie.

C’était clair, la relation amoureuse avec Eta-Aram était
bien finie mais loin d’être un échec et un non-sens,
c’était un tremplin. Dès lors, j’éprouvais de la
reconnaissance envers lui et je cessais de culpabiliser.
Je cessais aussi de regretter d’avoir fait une projection
mentale doublement interdite. En effet, les projections
de la conscience hors du corps sont une pratique que
l’on m’avait plus que déconseillé. J’avais fait une double
transgression. Désormais je comprenais que ma
« bêtise » était une bonne chose au fond. Il m’avait fallu
voir par moi-même pour ouvrir les yeux et prendre ma
décision en pleine conscience. 
Il me restait une dernière question :

– Comment puis-je l'aider ? La réponse vint du tac-
au-tac.

– En allant mieux toi-même. Tu ne peux intervenir
directement sur lui mais vous êtes tellement
interdépendants que si l'un de vous guérit, même
si vous ne vous voyez plus, l'autre ira mieux
aussi. C'est ainsi que les choses se passent
quand des personnes sont très liées ; sans le
savoir, elles s'entraînent dans les chemins
qu'elles prennent. C'est vrai en bien comme en
mal. Je pensais l’entretien avec le maître fini
quand il me demanda si je pensais recevoir
l’initiation du sceau.
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Il s’agissait d’une initiation très importante commune à
toutes les confréries spirituelles. Cela me semblait
complètement surréaliste ; je venais le voir tout
penaud et il me proposait d’accéder à une grande
initiation. Je ne me sentais absolument pas à la
hauteur.

- Un groupe est en train de se constituer pour préparer
cette initiation sur trois ans, il est encore temps de le
rejoindre.

- Mais je ne me sens absolument pas prêt à la
recevoir.

- C’est bien pour cela qu’une préparation de trois ans
va s’ouvrir. Des laïcs peuvent postuler et vivre dans
la société tout en étant initié. 

Cette proposition d’initiation ouvrait des perspectives
imprévues et sonnait juste. Je sentais que ma voie
passait par là.

De retour à Poseidia, je me sentis assez fort pour
contacter Eta-Aram qui se montra très cordial au
téléphone et très désireux de me revoir. J’acceptais
donc d’aller chez lui. Il me demanda sincèrement
pardon de sa réaction. 

- « Comment ai-je pu te chasser comme un
malfaiteur ? ». 

Je lui pardonnais bien volontiers et lui fis des excuses à
mon tour pour l’avoir suivi. Lorsqu’il me demanda de
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revenir et de revivre avec lui, je lui dis que notre relation
amoureuse était finie. J’arrivais à lui dire cela sans
hésitation mais sans dureté. Nous étions arrivés au bout
de notre route commune, du moins en tant que couple.

 Égoïstement, je n’aurais pas supporté le souci de le
savoir continuellement en train de risquer sa vie au
combat et donc de vivre avec la peur de le perdre
constamment. D’un point de vue philosophique, je ne
pouvais pas accepter que l’on règle un problème
politique par des voies violentes. Pour moi, si un
problème est de nature politique, il se règle par le débat
et les arguments et c’est à l’état de gérer les
phénomènes de violence ou de sécurité nationale, pas
à des milices.
De manière plus subtile, il y avait une troisième raison
plus ou moins consciente. J’avais confusément senti
mon propre goût pour le combat et la guerre et malgré
mes principes moraux, j’avais découvert un penchant
inconnu et inquiétant pour cet univers guerrier et je
préférais m’en éloigner plutôt que de d’y céder. Cet
aspect sombre de moi-même m’inquiétait bien plus que
risquer l’aventure dans le réseau obscur des canaux
oubliés de l’infra-ville. Cette dernière motivation fut sans
doute déterminante dans ma décision de me séparer
d'Eta-Aram que pourtant j’aimais tant. Ce fut un gros
sacrifice. Certains comme Ashlem furent soulagés de
cela, d’autres comme Ushtar mon cousin Enkhan fut
peiné pour les deux car il avait compris la force de ce
lien.
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En apprenant que je voulais vraiment rompre et que ce
n’était pas un coup de tête, Eta-Aram fut très affligé
mais chercha à me le cacher. Je voyais qu’il se retenait
de pleurer ou de m’implorer de rester avec lui. Il me
dit alors : 

- « Un jour, tu verras à quoi nous avons affaire, tu
comprendras pourquoi j’ai fait le choix de les combattre.
Un jour, tu nous rejoindras ou alors c’est la guerre qui te
rejoindra ».

Paroles d’amoureux éconduit, pensais-je. Je n’en cru
pas un mot. En le quittant, j’éprouvais le besoin de lui
dire à quel point le rencontré avait été une chance dans
ma vie. Il avait été très important pour moi et que je
souhaitais le garder comme ami s’il acceptait de me
revoir. 
- Tu es vraiment gentil Asraan. Il marqua un arrêt pour
contenir une émotion, puis repris. Je ne sais pas si je
suis capable d'un tel changement. Laisse moi du temps.
 Finalement, nous perdîmes le contact pour un temps.

Je parlais à mes amis intéressés par la vie spirituelle de
l’idée d’entamer une préparation à l’initiation du sceau.
Ils trouvèrent cela très louable mais ne s’engagèrent
pas eux-mêmes. Eh bien tant-pis ; j’irais donc tout seul.
C’était parti pour une aventure de trois années. En fait,
quelques semaines plus tard, je fus rejoint par Ushtar
qui après avoir vu le maître s'engagea aussi dans le
cursus. Nous étions donc deux à nous lancer dans
l'expérience.
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Je rejoignis donc le petit groupe de postulants. Notre
préparation se passait dans un temple à Poseidia  où
nous nous réunissions un jour par mois (les mois
n'avaient que 20 jours). Nous avions des prières en
commun, des temps d'enseignement formels et des
séances comportant une utilisation de cristaux. 
Tout ceci nous laissait parfois fois un peu sonnés mais
avait dans l'intervalle des effets puissants dont nous ne
mesurions pas l'importance. A notre insu, un travail à la
fois physique et psychique était à l'oeuvre.  

 Nous avions tous nos vies séparées mais nous nous
retrouvions à nos rendez-vous mensuels qui devenaient
des temps indispensables dans nos vies. Plusieurs fois
par an, nous faisions de courtes retraites au monastère
de la sérénité. De plus, chacun de nous devait étudier
des textes et y réfléchir. Quotidiennement, nous avions
des exercices spirituels à faire, même brièvement.
C’était aussi important que boire ou manger. Pour le
reste, nous vivions comme tout le monde, en apparence
du moins. Je continuais ma vie d’étudiant et à voir mes
amis et amies…
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L’île du serpent

Il me fut donné de vivre une expérience qui m’aida à
tourner la page d’Eta-Aram en ouvrant un nouveau
chapitre de ma vie. J’étais engagé à l’université dans
des études de botaniques et de techniques de cultures
expérimentale alors que je fréquentais Eta-Aram. La
littérature et la musique étaient pour moi un loisir
important, pas une profession. Encore que mes
recherches portaient aussi sur les effets des sons sur
les végétaux.
A ce titre, au moment de la rupture, j’intégrais un groupe
de jeunes chercheurs avec qui nous étions engagés
dans des expérimentations agricoles qui serait
aujourd’hui qualifiées de bioénergétiques. Je fus
associé à un projet de recherche associant la
bioénergétique, la phytothérapie et la botanique. Une
équipe transversale de jeunes étudiants-chercheurs fut
constituée en coopération avec la confrérie du cerf et
celle du serpent.
De manière extraordinaire, je me retrouvais avec Ushtar
dont les recherches en médecine portaient sur la
phytothérapie et Ashlem qui étudiait la microbiologie.
Bien qu'ayant fait des études distinctes, nous
convergions dans nos recherches au point de devenir
des chercheurs associés sur un projet commun.
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La confrérie du Serpent mit à notre disposition une
petite île-montagne de la mer intérieure81 que nous
appelions simplement île du serpent.

Cette île n’était pas très éloignée d'une grande île
habitée en permanence, elle-même longeant la côte
ouest de l’île de Poseidia. Il fallait un certain temps en
train pour gagner la côte ouest puis prendre un grand
bateau à moteur desservant les îles côtières puis un
autre privé pour atteindre l'île.  Avec beaucoup
d'émotion je vis la silhouette de l'île émerger, dominée
par une crête en forme de tête. J'eu un choc véritable
en reconnaissant l'île dont nous avions eu la vision
Khea, Ushtar et moi alors que nous étions enfants.
C'était une île-montagne assez élevée qui se découpait
magnifiquement sur la ligne d'horizon. Chose
rem ar qu ab l e , un vé r i t a b le p i c l a dom in a i t
majestueusement. L'arrivée était impressionnante avant
d'accoster dans la calanque servant de port. Au fond
s'ouvrait une vallée que dominait  une montagne en
miniature. Sur place, nulle agglomération, pas
d'habitation visible. Je m'en étonnais en entrant dans la
calanque et mon guide me montra un long liseré
bordant un mamelon posée sur une péninsule.
C'est là qu'est la maison, me dit-il.  Vu de la mer, c'était
plus que discret. .

81La mer intérieure se trouvait à l’ouest de l’île de Poseidia. L’île du serpent faisait
partie des îles qui longeaient la côte de la cordillère, un peu à l’image des îles de 
la côte Chilienne ou norvégienne.   Aujourd'hui, le revers ouest de la dorsale 
médio-océanique.
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Les montagnes de la cordillère étaient visibles à
l’horizon depuis le point culminant de l’île.
Ce petit bijou de schiste et surtout de granite82 faisait
partie d’une réserve naturelle protégée par cette
confrérie. Dans le passé, elle avait abrité une ferme et
encore avant, il y a fort longtemps, un « Crannog »
circulaire dont les soubassements avaient été dégagés
lors de fouilles récentes. Il y avait aussi existé un
ermitage dont subsistaient des vestiges et surtout un
oratoire sous-terrain dédié au culte du serpent. En
plusieurs points de l’île existaient des bornes et stèles
portant des sculptures, vestiges de cultes anciens. Dans
le contrat, outre l’entretien des lieux, en guise de loyer,
nous devions assurer régulièrement des rituels
d’offrandes dans ces lieux.

 Il y avait dans ce petit paradis tout ce dont peuvent
rêver des aventuriers. Une tête rocheuse escarpée
dominait l’ensemble avec majesté. Nous l'appelions
tête, c'est à dire le sommet, ce qui était un nom fréquent
pour les pics ou les cimes proéminentes. Du reste, cette
formation rocheuse pouvait évoquer une tête. Au nord,
la montagne tombait sur la mer de manière abrupte sur
plusieurs centaines de mètres mais au sud, elle se
prolongeait en trois profonds vallons boisés et
ombragés se terminant en autant de calanques abritées.
Les vallons donnaient naissance à des sources
jaillissant de fontaines, chacune composées d’une niche
et d’un petit bassin de pierre absolument charmant. La

82La majorité des petites îles d’Atlantide étaient volcaniques et l’île du serpent 
était une exception géologique mais pas un cas unique.
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vallée principale possédait un joli ruisseau cascadant
sur les rochers de vasque en vasque jusqu’au fond de la
calanque. Ce ruisseau ne se tarissait jamais et juste
avant de rejoindre la mer, il passait aux pieds d’un
imposant figuier. L’été, quand la chaleur se faisait sentir,
ce figuier83 formant un dôme de verdure dégageant un
puissant parfum sucré. C’était un refuge de fraîcheur
idéal au bord du ruisseau. Cet arbre tentaculaire avait
emprisonné entre ses troncs multiples un antique
monolithe de pierre qui semblait en jaillir.
A l’abri des vents, des arbres impressionnants
poussaient dans ces vallons. L’été il y régnait une
fraîcheur et une ombre profonde. On y perdait
complètement la conscience d’être sur une île.
L’atmosphère mystérieuse mais protectrice qui y régnait
m’évoquait la salle hypostyle d’un temple dont les
colonnes auraient été vivantes. L’hiver, quand les
chênes, les châtaigniers et les hêtres perdaient leurs
feuillages et couvraient le sol d’une litière brune, le soleil
raz jouait entre les troncs puissants. Au printemps, des
nappes de narcisses suivis de jacinthes des bois
éclataient avant que les ramures ne referment la
pénombre de leur voûte verdissante.
 L’île comportait aussi quelques cèdres bleus
majestueux. La diversité botanique mais aussi
d’insectes et d’oiseaux était exceptionnelle pour une île
d’une quinzaine de kilomètres carrés et qui ne dépassait
pas les 400 mètres d’altitude au point le plus haut, au
nord de l’île.

83Dans la plus grande partie de l’Atlantide, les jardins et les courts, y compris en 
ville avaient très souvent des figuiers, pour la fraîcheur autant que pour les fruits.
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Un sentier parfois escarpé faisait le tour de l’île et
permettait d’en mesurer toute la beauté et la diversité
car en fonction des expositions et des sols la flore et le
paysage connaissaient des contrastes surprenants sur
quelques dizaines de mètres. Au sud, le sentier
frangeait la haute forêt et des paysages bucoliques
cultivés en terrasse. Au nord, le sentier zigzaguait
héroïquement entre les blocs rocheux sous le sommet
en surplombant la mer avec des hautes pentes très
abruptes, parfois couvertes de bruyères arborescentes
ou tombant en falaises sur les flots. Cela évoquait un
sentier de hautes montagnes. Il fallait une journée de
marche pour boucler le tour complet de l’île. La douceur
du climat qui oscillait entre l’océanique et le
méditerranéen expliquait aussi ce foisonnement de vie.
La pluviométrie abondante y était aussi pour beaucoup.

Les seuls espaces non boisés étaient les crêtes
excessivement exposées aux vents où broussailles et
arbres nanifiés torturés par les éléments jaillissaient
entre les roches dénudées. Sur les crêtes, des bruyères
arborescentes formaient de véritables troncs tortueux
comme une forêt enchantée. Au centre de l’île se
trouvait une prairie en pente jalonnée d’arbres fruitiers.
Des terrasses de cultures soutenues par de puissants
murs de pierre étaient disséminées sur l’île. C’était là
que nous faisions nos cultures expérimentales. Les
surfaces cultivées étaient très limitées mais les
rendements élevés. Nous y faisions aussi pousser une
partie de ce que nous consommions. En fait, nous
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aurions pu y être presque autarciques puisque l’île était
abondamment pourvue d’eau, de bois, de récoltes et
même d’électricité solaire. Seul le temps nous manquait
et pour pouvoir le consacrer à nos recherches, nous
importions tout de même une partie de notre
alimentation quotidienne même si nous étions
végétariens lors de nos séjours.
Nos recherches n'étaient pas qu'agricoles, nous
cherchions aussi à étudier les effets des flux
énergétiques sur le vivant, principalement sur le végétal.
Nous faisions aussi des recherches sur les effets des
sons et de la puissance mentale. Un des effets
imprévus fut d'observer les effets sur nous-mêmes ainsi
que de nous mettre psychiquement en relation avec
certains végétaux puis avec d'autres formes
d'existences plus subtiles, ce qui n'était absolument pas
notre premier objectif.
L’île était aussi en soi un jardin botanique, outre les
espèces locales, de multiples plantes botaniques y
étaient cultivées, en particulier les espèces de rocailles
implantées par endroit dans des enrochements naturels.
C’était aussi un arboretum planté d’espèces les plus
diverses, atlantes ou non. Les massifs plantés étaient
aménagés de telle manière qu‘il pouvait être difficile de
différencier les aménagements artificiels des plantations
naturelles. En général, l'Atlantide (qui avait été
globalement épargnée par les glaciations successives)
abritait une plus grande diversité biologique que
l’Europe actuelle.
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C’est dans ce cadre de rêve que nous faisions nos
expériences, étudions divers documents, écrivions nos
notes et résultats et rédigions nos comptes rendus.
Nous avions aussi entre nous des réunions de travail en
fonction de l’avancée de nos recherches afin de croiser
nos résultats et de vérifier ensemble nos hypothèses de
travail. Il y avait sur place un système d'écran vidéo
permettant de discuter à distance en « visio-
conférence » lors de nos réunions. Tout cela me
passionnait.

S'il n'y avait sur l’Île qu'une seule vraie maison
habitable, Elle valait le détour. Elle se trouvait sur un
mamelon dominant une presqu'île s'avançant dans la
mer.  C'était une grande maison en arc de cercle dont
les pièces s'ouvraient en éventail autour de la butte
herbeuse. Elle était basse, tapie contre le sol. Son toit,
bombé comme un bouclier, était entièrement couvert
d'herbe et suivait la courbe naturelle de la colline de
sorte que vu de loin, la maison se fondait dans le
paysage et semblait être le sommet naturel de la butte.
La confrérie du serpent l'avait voulu ainsi afin de
respecter le paysage idyllique de l'île. Seule était visible
la rangée de panneaux vitrés coulissants qui en
faisaient presque le tour, donnant une vue semi-
panoramique sur la mer et la calanque. Des piliers de
pierre brute trapus séparaient les verrières et
soutenaient le to i t - terrasse. L ' in tér ieur étai t
complètement fonctionnel ; les espaces se distribuaient
autour du puit de lumière central. Il y avait une cuisine
qui servait aussi de salle à manger et un très vaste
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séjour. Au milieu du toit légèrement bombé, couvert de
gazon se trouvait un petit dôme transparent aplati qui
faisait plonger la lumière au centre de la maison. C'était
une merveille !
De part et d'autre de la rotonde centrale se trouvaient
donc deux branches allongées. Une d'elles abritaient
nos chambres et l'autre nos bureaux et pièce de travail.
Tout était fonctionnel, propre et élégant.
 Nous y résidions tous. Cette maison, était à la fois
ancienne puisqu’elle incorporait les restes de la vielle
ferme avec ses murs de pierre brute et moderne avec
ses parties neuves et ses matériaux composites.
Grande originalité, au milieu de la salle commune,
trônait une vaste cheminée vitrée à support de pierre
massive, chose très rare en Atlantide à l’époque. Tout
autour des verrières se trouvaient des banquettes
confortables permettant de s'asseoir voire de s'étendre.
Des boiseries à claire-voie séparaient les espaces à
vivre tout en permettant une certaine transparence.

C’était dans cette demeure singulière que nous vivions,
travaillions, et faisions la fête. Au quotidien, nos activités
étaient très indépendantes, nous étions tous sur des
programmes de recherche parallèles, de sorte que nous
pouvions rester plusieurs semaines absorbées par nos
travaux spécifiques. Nous avions chacun des visio-
conférences avec des équipes de chercheurs de
Poseidia mais aussi de différents pays. En fonction de
l'avancement de nos recherches, nous avions des
coopérations entre nous et d'assez rares réunions
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communes. Nous découvrions alors les convergences
entre nos recherches mais aussi leurs différences.
C'est aussi dans cette maison que nous faisions nos
soirées et je l’assure, nous n’avions nul besoin d’alcool
ou d’artifices pour les égayer.

Une de nos soirées favorites était de faire un « cercle de
lyre ». Concrètement, nous nous installions dans la salle
commune en cercle sur le sol en posant au milieu une
lyre. Le premier qui avait une inspiration prenait la lyre
et commençait à improviser des phrases musicales en y
joignant les vers qui lui venaient à l’esprit, puis un autre
faisait signe pour prendre la lyre et continuait à versifier
sur la même tonalité musicale et ainsi de suite la lyre
passait de main en main et nous chantions à tour de
rôle au gré des inspirations. Parfois l’inspiration ne
venait pas et les productions étaient pauvres, le jeu
cessait alors très vite. Il arrivait parfois que le vent de
l’inspiration souffle dans nos voiles et nous pouvions
alors improviser des nuits entières.  Quand les chants
nous plaisaient, nous les mémorisions et les
retravaillons pour en faire de véritables chansons
parfois très élaborées. Il pouvait s’agir de chants
d ’amour , de chan ts ép iques , po l i t i ques ou
humoristiques. C’était souvent l’occasion de régler nos
comptes en nous répondant sur les événements de la
journée en tournant tout en dérision. Nous ne décidions
pas à l’avance d’un thème ou d’un style, encore une
fois, tout était dans l’inspiration groupale du moment. La
poésie Atlante dépendait moins des rimes finales que
du nombre de pieds à savoir le rythme entre les syllabes
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longues et les syllabes brèves. Cette alternance entre
brèves et longues donnait le rythme à la poésie chantée
ou scandée. Tous les Atlantes cultivés étaient habitués
dès l’enfance à composer des vers et étaient capables
de les chanter ou de les réciter en s’accompagnant
d’une lyre. Le résultat n’était pas toujours très brillant
mais cela faisait partie des savoirs de base comme le
fait de pouvoir nager ou danser.
Je dois dire que je garde de nos soirées sur l’île des
souvenirs de grandes émotions poétiques alternant
avec d’immenses rigolades. Il nous arrivait parfois de
jouer à nous faire des avances des uns aux autres, juste
pour le plaisir douteux d’embarrasser l’autre et de
déclencher l’hilarité générale. Une de nos victimes
favorites était Ashlem, particulièrement gêné quand on
le cherchait sur ce terrain, mais bon, il riait avec nous
tout de même. Après tout, il n'avait qu'a pas être un
aussi beau garçon. 
Nous prenions tellement de plaisir à ces parties
d’improvisation qui parfois tournaient en de véritables
joutes poétiques qu’il nous fallut à un moment y mettre
des limites pour dormir suffisamment. Je rêvais souvent
qu’une harpe était au milieu de nous et que nous étions
tous en train de chanter autour. Mais aucun de nous ne
savait jouer correctement d’un tel instrument, autrement
plus complexe qu’une lyre, et mon rêve restait pure
imagination. Si seulement un jour, une grande harpe
pouvait se tenir entre nous pour nous enchanter… Il faut
dire que dans le passé, cet instrument avait joué dans la
culture Atlante le rôle qui est aujourd'hui dévolu au
piano. Puis, l'hégémonie des sons de synthèse avait
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marginalisé cet instrument devenu rare, presque oublié
de beaucoup.

Vue l’éducation collective que nous avions tous reçus, la
cohabitation était grandement facilitée. Par contre, il y
eu des tensions liées à la présence de nos conjoints et il
fut décidé non d’interdire mais de limiter leur présence.

Il y avait sur l'île plusieurs petits bungalows disséminés
comportant des couchages. Nous nous y installions
pour être plus tranquilles quand nous avions la visite de
nos conjoints.

Comme je l’ai dit, l’île du serpent comportait plusieurs
oratoires, en particulier deux sanctuaires secrets. L’un
d’eux, dédié au serpent lui-même se trouvait presque au
fond du vallon principal.  A l’ombre de grands arbres se
trouvait un trilithe massif de pierre brute adossé à la
paroi. C’était l’entrée d’une galerie toute droite,
soigneusement taillée dans la roche vive qui avait été
polie jusqu’à avoir le lissage et la brillance d’une peau
de serpent. Cette galerie droite aboutissait après une
douzaine de mètres à une petite salle ronde couverte
d’un petit dôme creusé dans la roche compacte. Au
milieu de cette petite salle était plantée une borne et
tout autour, l’eau qui perlait de la base des parois
formait un filet d’eau qui serpentait dans une rigole
sinueuse le long du couloir d’accès. A l’extérieur, un
petit bassin de pierre la recueillait. Il se trouvait à côté
du bassin un autel de pierre où nous déposions des
offrandes après des cérémonies. C’était un émouvant
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petit sanctuaire ou j’aimais me recueillir, réfléchir ou
simplement me livrer à mes rêveries. J’aimais aussi y
faire résonner ma voix dans cette acoustique si
particulière. Il m’arrivait de percevoir la présence des
« habitants des lieux » mais je n’en avais nulle crainte,
je chantais pour eux de tout mon cœur et tout allait bien.
 C’est dans ce lieu que nous devions périodiquement
faire des offrandes au dieu serpent.
Il fallait monter encore plus haut, au-dessus des bois, en
fait juste en contrebas du sommet pour découvrir entre
les roches affleurantes de la montagne une ouverture
qui semblait naturelle. C’était là encore l’ouverture d’une
galerie profonde menant à un oratoire rupestre bien plus
important. Il était constitué d'une salle ronde entourée
d'une galerie annulaire. Huit ouvertures trapézoïdales
reliaient la galerie à la rotonde, formant comme des
piliers massifs de roche supportant le ciel de la salle. Il
s'agissait là d'une disposition très classique dans les
temples Atlantes, qu'ils soient édifiés comme au
sommet d'une pyramide ou creusés dans la roche vive
comme là. Ce lieu vraiment impressionnant n'était pas
dédié à une déité déterminée et était dépourvu de tout
signe ou inscription ce qui signifiait qu'il était consacré
directement à Un, c'est à dire à la « réalité ultime ».
Nous y faisions des cérémonies à certaines dates
comme les solstices et les équinoxes. Nous disposions
alors des lampes tout autour de la salle créant une
ambiance magique. Bien entendu, l'acoustique était
fantastique et on s'en donnait à cœur-joie de chanter
dans cet écrin minéral si particulier. Nous attendions
que le jour baisse pour nous mettre en marche. Je nous
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revois lors des équinoxes, montant à la queue-leu-leu
jusqu'à l'entrée et disparaître le soir venu, les uns après
les autres dans le boyau. Ensuite, nous tournions en
procession autour du corridor du sanctuaire avant d'y
pénétrer et de nous disposer tout autour du vide central.
Alors, venaient de longs chants solennels espacés de
méditations approfondies. Tout cela s'accompagnait
aussi par moments de gestes et de mouvements en
rythme84. Puis, ayant conclu, nous émergions alors que
la nuit était déjà tombée. Nous descendions de la
montagne pour rejoindre la maison à la lumière de nos
lampes. L'étape suivante était bien différente, un
véritable festin accompagné de bière, de rires et de
chants plus légers. Bref, ce que nous appelions une
belle fête. Pour les solstices, nous partions le matin
avant le lever du soleil qui illuminait le ciel quand nous
sortions du sanctuaire pour déjeuner ensemble.

Je tombais éperdument amoureux de cette île, lieu de
beauté et de vie. J’aimais tout ce qui s’y trouvait. J’avais
conscience de l’immense privilège que nous avions de
pouvoir y séjourner, et en aussi bonne compagnie.
Nos recherches nous passionnaient mais laissaient du
temps pour se promener sur l’île, courir, nager, méditer
et le soir faire des soirées musicales avec des
narrations et blagues diverses bien sûr…

84 Dans les rites Atlantes, les silences alternaient avec les chants et les 
périodes d'immobilité totale alternaient avec les mouvements parfois 
rapides.
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C’est ainsi que ma vie d’étudiant-chercheur se
partageait entre la vie sur cet éden et la vie dans la
capitale. Ce furent des années fabuleuses, je me voyais
vivre ainsi sans forcément éprouver le besoin de fonder
un foyer. Ma vie avec mes collègues chercheurs faisait
famille ; d’ailleurs nous étions aussi des militants car
nos recherches étaient aussi politiques et spirituelles.
Pour le reste, j’avais des aventures intimes diversifiées
à Poseidia et n’éprouvais pas le besoin de me marier,
au grand désespoir de ma famille et même de mes
amis.
Autour de moi, je voyais mes frères et sœurs de vie se
mettre en couple, tout comme mes pairs et le cercle des
célibataires se resserrait autour de moi. Khea, Ushtar,
Ashlem et tous les autres vivaient avec quelqu'un et
mon célibat devenait une anomalie pour tous. Ils
n'osaient pas m'en parler ouvertement mais j'entendais
mentalement leur question « Asraan, quand vas-tu te
marier ? »  Les paris allaient bon train.
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La question du mariage

Jeune adulte, j’étais devenu ce que l’on appelle
aujourd’hui un bon parti. Issu d’une famille de bonne
réputation, j’étais instruit et sociable et l’exercice
physique avait fait de moi une belle bête fort appréciée.
Il n’existait pas en Atlantide de mariages forcés mais
dans les castes supérieures, les familles et les réseaux
« orientaient » le choix du conjoint, par exemple en
favorisant les mises en présence de jeunes célibataires.
Il faisait partie du devoir d’un ami de célibataire de le
mettre en relation avec des femmes elles aussi
célibataires, de sorte qu’il était difficile de résister
longtemps à la pression d’être en couple. Les gays
exclusifs étaient rares en Atlantide. Dans la société
commune, même eux n’échappaient pas à la mise en
couple et une fois leur orientation connue, les amis,
voire la famille se mettaient en devoir de leur présenter
des partis possibles parmi les gays du réseau amical
élargi. Il n’y avait pas d’hostilité à leur égard et ils
restaient inscrits dans leur parenté respective. Dans les
très hautes castes, l’affaire était plus compliquée et ils
ne pouvaient généralement pas échapper à des
mariages hétérosexuels arrangés par les familles dans
des logiques d’alliances politiques ou économiques.
Leur relation intime continuait secrètement et il leur était
simplement demandé de respecter les apparences et
d’assurer la descendance. Le problème n’était pas
moral mais dynastique dans ce cas.
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Même si au fond je préférais les femmes, ma bisexualité
non dissimulée n’était pas une ombre au tableau. La
société Atlante ne s’arrêtait pas à ce genre de détail et
on me présentait assez régulièrement de charmantes
jeunes femmes en espérant me caser comme tout le
monde. Cela mit du temps car si je voulais bien flirter
avec elles, il n’était pas question de se marier. Certains
amis commençaient à se demander s’il ne serait pas
plus avisé de me présenter des jeunes gens… Je leur
faisais savoir sans ambages que, merci, je me
débrouillais fort bien sans leur aide.
Évidemment, ce qui devait arriver finit par se produire.
J’étais invité à une autre soirée organisée dans un jardin
par mon cousin Enkhan. Beaucoup de personnes de ma
famille y étaient présentes et avaient soigneusement
préparé le casting des invitées célibataires. J’y revis une
jeune femme rencontrée lors d’une autre réception ;
c’était Shilin qui terminait ses études de droit tout en
travaillant déjà à temps partiel comme juriste. Outre sa
beauté, elle avait de l’instruction et avait pour loisir le
graphisme, la peinture, la calligraphie si raffinée des
Atlantes et l’art de l’enluminure.  Autant de formes d’art
très estimées en Atlantide. Je n’y entendais rien car ma
sensibilité artistique était plus sonore que visuelle. Cela
ne m’empêchait pas d’en apprécier hautement de telles
créations. Shilin ne ressemblait pas à ces filles
superficielles ou mondaines à qui l’on m’avait
précédemment présenté si jolies qu’elles puissent être.
Non, Shilin c’était plus sérieux. D’ailleurs, elle étudiait le
droit chose qui ne me faisait absolument pas rêver mais
l’idée d’être avec une femme juriste me plaisait
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beaucoup. Je tombais très vite amoureux d’elle. Du
reste, je la faisais facilement rire, ce qui était bon signe.
Bien sûr en Atlantide il n’était pas pensable de séduire
ou de se laisser séduire dès la première rencontre, il
fallait se revoir plusieurs fois avant de passer aux
choses sérieuses. Contre toute attente, elle considéra
que nos entrevues précédentes comptaient comme
préalable et elle me fit des avances sans plus de
manières. C'était bien plus simple ainsi et je vis que
nous nous accordions bien. Shilin était plus libérée que
son statut social ne le laissait présager. Car j’oubliais le
plus important dans ce contexte, elle était d’une haute
lignée et issue d’une famille de bonne réputation. De
cela je n’avais rien à faire mais cette réalité était
primordiale à Poseidia à l’époque. Mon père appréciait
beaucoup Shilin et il me dit un jour :
-Fils, tu as mis le temps, mais enfin te voici bien
engagé.
Pour moi, le plus important était qu’elle était jolie et
gentille et qu’elle me plaisait beaucoup. Et en plus,
c’était totalement réciproque. Nous avions même
commencé à vivre ensemble à Poseidia mais je sentais
que mes séjours sur l’île lui pesaient et qu’elle ne se
voyait pas elle-même y séjourner durablement avec
moi. Un autre point d’ombre était son peu d’intérêt pour
la vie spirituelle qui m’animait au fond. Je sentais qu’un
jour cela poserait un problème.

Nous-nous entendions bien et une véritable histoire
d’amour se profilait. Sortant de la relation avec Eta-
Aram j’étais le premier surpris que mon corps réponde
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autant au sien. Je n’avais pas connu beaucoup de
femmes et à mon grand étonnement, l’expérience avec
Eta-Aram m’avait rendu bien meilleur amant, certes
avec les hommes, mais aussi avec les femmes ! Loin
d’être en contrad ict ion, ces expér iences se
consolidaient mutuellement. Après tout, aimer c’est
toujours aimer… Shilin avait de l’instruction, de la
culture même en plus de sa beauté bien réelle. Là
encore, je me sentais bien avec elle mais avais du mal à
me projeter à long terme avec elle. Shilin ne se
contentait pas de simple calligraphie et enluminure, elle
avait le talent d’écrire en utilisant des styles combinant
sons et sens. Elle excellait pour écrire des messages
sur plusieurs niveaux à la fois. Le fait d’être avec elle
me faisait passer dans une nouvelle identité. Quand
nous nous promenions en ville ensemble, nous
devenions un couple installé, je me sentais être un
monsieur à qui on s’adressait différemment. Je
découvrais que cela me plaisait. Non sans trouble, je
découvrais que j’aimais appartenir pleinement à une
haute caste reconnue. Allais-je devenir un bourgeois fier
d’appartenir à une élite sociale ? Le prestige social ne
me laissait pas indifférent. Tout cela pour en arriver à ce
résultat ? Allais-je finalement faire comme mon père ?

Une nuit, je fis un cauchemar dans lequel Eta-Aram
tombait dans un traquenard et se faisait arrêter. En me
réveillant, j’eus la conviction que sa vie était grandement
en danger. Je n’avais plus de contact direct avec lui
mais je cherchais en vain à le contacter. Le lendemain,
j’allais à son logement mais il n’y avait personne. La
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certitude du danger ne me quittait toujours pas. Je ne
voyais pas d’autre solution que de me rendre
physiquement à leur repère pour m’assurer de ce qu’il
en était. Ushtar étant indisponible, je fis l’erreur de m’en
ouvrir à Ashlem qui en un premier temps me somma de
laisser tomber cette affaire où je ne pouvais avoir que
de graves ennuis. Je le remerciais en lui disant
sèchement que si je ne laissais pas mes parents
régenter ma vie, ce n’était certainement pas lui qui allait
me donner des ordres. J’eus le tort de lui dire que j’allais
me rendre au repère caché des « protecteurs ». Mal
m’en pris car il m’annonça au téléphone que si je faisais
la folie de m’y rendre, il m’accompagnerait. Pris de
colère, je lui raccrochai au nez. Ce n’était pas la
première fois qu’une colère éclatait entre nous car notre
relation pouvait être parfois orageuse mais sans
violence ni rancune. Cette fois-là fut une de nos
principales disputes.  
Je montais sur ma barque et me rendit aussitôt à
l’embranchement sombre du canal dérobé. Bien sûr,
Ashlem était là qui m’attendait. Rien à faire je voulais y
aller et rien à faire, il m’accompagnerait. Les deux mules
que nous étions s’engagèrent donc dans le tunnel
obscur. Nous n’eûmes pas beaucoup de chemin à faire
de l’autre côté avant de voir une embarcation venir sur
nous. En voyant les silhouettes noires, je reconnu vite
les compagnons d'Eta-Aram. L’accueil fut peu
Chaleureux :

- Regardez-moi qui voilà ? Le bel Asraan tout droit
sorti de son palais d’en haut ! un autre enchaîna :
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- Il nous fait l’honneur de descendre chez les
gueux qui puent.

- Salut prince Asraan de la noble lignée des
Shelka ; que nous vaut cet honneur ?

- Je suis venu voir Taaram, c’est très important.

- Voyez-moi ça. On laisse tomber Taaram comme
une bouse et on se pointe comme cela en
exigeant le voir…

- Je sens qu’il lui est arrivé quelque chose, où est-
il ?

- Et ça nous donne des ordres comme au
Nahkron. Tu ne sais pas le mal que tu lui as fait
en le jetant comme cela ? Il est bien temps de te
soucier de lui !

- Et qui est l’autre bellâtre ? Le remplaçant de
Taaram, j’espère qu’il baise bien.

Là ils allaient trop loin, Ashlem était sur le point de
bondir sur eux et le risque d’un affrontement violent que
nous aurions perdu était imminent. C’est ma colère qui
retourna la situation.

- Bande de cons, pauvres crétins ! Et vous croyez
aimer Taaram ? Si vous l’aimiez juste un peu,
vous seriez venu tout de suite me dire de faire
quelque chose, mais non, vous préférez rester là
à nous insulter. Vous savez très bien que j’ai des
relations au Nahkron85et vous ne me dites même
pas ce qu’il se passe pour lui. C’est minable.

85Ici dans le sens de gouvernement comme on dirait aujourd’hui le Kremlin.
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Un grand silence suivi. Les compagnons d'Eta-Aram se
regardaient manifestement très embêtés. L’un d’eux pris
la parole :

- Allez, venez, on va tout vous raconter.
Nous allâmes tous au petit débarcadère de pierre et
nous assîmes en cercle. Le récit commença, les uns
complétant les autres. Suite à la défaite de la milice du
Taureau, la ligue des Protecteurs entrepris d’attaquer
les bases des miliciens fascistes avec l’aide de forces
spéciales, pour ne pas dire sous leurs ordres. Eta-Aram
et ses compagnons participèrent à une attaque contre
une de ces bases Avec l’appui des autorités, la bande
participait à la « reconquête » des bastions de l’infra-
ville tenus par les milices du taureau. Le contrat était
simple ; attaquer et éliminer les miliciens.
Or, ce n’est pas ce qui se passa ; la troupe commandée
par Eta-Aram lança l’attaque mais au moment crucial, il
interpella le chef des miliciens qu’il connaissait d’ailleurs
pour l’avoir plusieurs fois combattu. Il demanda à lui
parler directement. Ce dernier répondit et les deux
hommes se levèrent et sortirent à découvert, marchants
l’un vers l’autre jusqu’à être face à face. Un de nos
narrateurs s’enthousiasma me prenant à témoin :

- Tu aurais vu comme il était beau s’avançant tout
seul face aux ennemis. Un autre enchéri ;

- Ah oui alors, avec ses yeux verts qui lançaient
des éclairs comme des Tuoai86. C’est alors que
Taaram a dit :

86Cristaux luminescents.
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- « J’aime mes hommes et n’ai pas envie de les voir
mourir ; et toi ? Le chef ennemi répondit :
- Je n’ai pas envie de perdre les miens, qu’elle est ton
idée ?
- Un duel entre toi et moi. Deux hommes mais un seul
survivant. Les hommes du vaincu auront le choix entre
rejoindre le camp du vainqueur ou partir contre la
promesse de ne plus combattre les vainqueurs. Les
vainqueurs récupéreront les armes.
- Voilà qui me va. C’est digne de toi belle ordure. »
Alors qu‘ils racontaient ce face à face, leur animation
montait comme s’ils revivaient la scène. Ils reprirent
disant que l’officier des forces de sécurité tenta
d’intervenir pour rappeler que les ordres étaient
formels : affronter les miliciens et les liquider tous. Eta-
Aram refusa tout simplement de l’entendre. Il voulait un
duel des chefs un point c’est tout.

Le duel à la lance eu lieu, et après une partie d’escrime,
Eta-Aram gagna finalement et tua le chef des miliciens
devant les deux unités réunies. L’un d’eux dit plein
d’enthousiasme :

- Tu aurais vu comment il l’a tué, il l’a empalé ici,
(montrant sur lui-même), et la lame est sortie
là ». Un autre l’interrompit :

- Tu sais très bien qu’Asraan n’aime pas que l’on
raconte ces truc-là alors ne va pas lui dire qu’il
n’arrivait pas à récupérer son arme même en
tirant dessus et que…

- Merci les amis pour ces détails passionnants.
Leur dis-je en fronçant les sourcils.
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- Tu vois, je t’avais dit qu’il n’aime pas qu’on parle
de ces trucs.

Ils reprirent leur récit : En gentleman, Eta-Aram laissa le
choix aux vaincus d’intégrer son unité ou de fuir contre
la promesse de ne plus nous combattre. Ils déposèrent
les armes, certains restèrent et d’autres partirent. Un
bain de sang fut ainsi évité. Je reconnaissais bien là
Eta-Aram. Je réalisais alors que certains hommes
silencieux autour de nous étaient ces ralliés de la
dernière heure.

Les responsables de la sécurité ne l’entendaient pas
ainsi et quelques jours plus tard, Eta-Aram fut arrêté
chez lui par quatre hommes en uniforme gris des forces
de sécurité et mis aux arrêts sous l’accusation de
trahison pour avoir laissé filer des dizaines de
dangereux miliciens. Le risque d’une exécution
sommaire et discrète n’était pas négligeable. On trouvait
de plus en plus souvent dans l’infra-ville et dans les
campagnes autour de Poseidia des corps de personnes
enlevées avec le crâne percé par un tir de rayon, les
uns par les agents ennemis, les autres probablement
par les forces de sécurité de POSEIDIA elles-mêmes. Il
fallait agir vite et pendant la discussion apparurent deux
pistes d’action possible ; passer par mon cousin Enkhan
et l’autre, faire appel à mon propre père. Après ce récit,
nous prîmes congé pour commencer les démarches
pour tenter sauver Eta-Aram pendant qu’il était temps.
Ses compagnons, très sincèrement me firent leurs plus
plates excuses. Je les acceptais bien volontiers,

386



comprenant leur réaction. Par contre je leur fis
remarquer qu’ils avaient injustement insulté Ashlem qui
n’avait rien à voir avec cette affaire. Ils lui demandèrent
alors pardon très humblement, un genou fléchi en avant
en inclinant la tête selon l’usage de leur code d’honneur.
Surpris, Ashlem me demanda par télépathie ce qu’il
devait faire et je lui répondis par le même mode qu’il
pouvait signifier son pardon en effleurant la tête de
chacun, ce qu’il fit. Il restait en retrait mais je le sentais
en train de rire intérieurement tant la scène était
cocasse. En même temps, j’étais touché de voir leur
sincérité. Puis nous les quittâmes, je devais faire vite.
La première étape fut de contacter mon père séance
tenante. Il accepta de me recevoir immédiatement à son
bureau.

Mon père à l’époque travaillait en relation avec les
services de sécurité de Poseidia. Je ne me voyais pas
me passer de cette carte. Je n’avais aucune envie de
l’impliquer dans cette histoire et encore moins de lui
raconter tout. Mais pas question d’abandonner Eta-
Aram!

Je parlais donc à mon père de cette affaire sans
aborder ce que j’avais à voir avec tout cela. Il m’écouta
sans intervenir puis me demanda quel rapport j’avais
avec cet Eta-Aram. Un ami lui répondis-je. Quel genre
d’ami ? Je me sentis prêt à défaillir tant j’étais gêné.
Rien à faire, cette fois il fallait lui dire. Brusquement, je
sentis quelque chose bouger en moi. Je me ressaisis
d’un coup, en me disant : Pourquoi avoir honte d’avoir
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aimé Eta-Aram et de vouloir le sauver ? Qu’y avait-il de
mal à cela ? Je me redressais soudain pour regarder
mon père dans les yeux avec une audace qui me
surpris moi-même :

- C’était mon passeur.
 Il y eu un silence puis il dit :
J’apprécie ta franchise car en fait, j’étais au courant de
cette liaison. Je vais voir ce que je peux faire auprès
des services de sécurité mais ne te fais pas trop
d’illusions. Je ne te promets aucun résultat. Savoir mon
père au courant de cette histoire me plongeait dans la
plus grande perplexité. Que savait-il au juste ? Jusqu’à
quel point était-il informé et surtout comment ? Qui me
surveillait donc ?
La situation était pour moi on ne peut plus gênante vis-
à-vis de ma famille mais je fis le choix d’assumer cette
relation. Après tout, je n’avais pas à avoir honte d’avoir
aimé Eta-Aram et tant pis pour ceux qui s’en
offusqueraient. Du reste, personne ne me fit de
reproches.
Le coup de fil à mon cousin Enkhan fut bien plus facile.
Il m’écouta prenant des notes au téléphone, me
confirmant l’urgence à agir. Sa réponse fut sur le fond
similaire à celle de mon père ; ne sois pas trop confiant,
mais je te promets de faire ce que je peux.
Le premier résultat fut une convocation expresse par les
services de sécurité. Je dus répondre à de nombreuses
questions. Je fis le choix de dire tout ce que je savais
sur Eta-Aram et son groupe, en insistant sur leur loyauté
à l’autorité légale.
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Finalement, Eta-Aram fut libéré sans que je sache
laquelle des démarches avait abouti. Par contre j’eus
ensuite la confirmation par Enkhan que son sort avait
tenu à peu de chose dans cette période de purges et
d’éliminations physiques. Bref, Eta-Aram fut libéré, ce
qui eut pour conséquence de se revoir et bien sûr de se
témoigner mutuellement une affection bien naturelle.
Nous fondîmes littéralement dans les bras l’un de
l’autre. En l’enserrant, j’eus soudain la perception
violente de ce qu’il avait subi. La brutalité, la violence
même car il avait été battu. Je perçu la peur et la
détresse qu’il avait éprouvé dans sa cellule et pendant
les interrogatoires. Il s’était cru perdu et aurait voulu dire
adieu à ceux qu’il aimait dont moi. Tout cela m’explosa
à la figure en un éclair et je pleurais contre lui. Cela fut à
la fois très émouvant mais aussi très pénible car nous
prîmes conscience de la force de notre attachement
mutuel qui n’était absolument pas réglé.
De manière déroutante, je découvrais que mon désir
envers lui était revenu avec la même force qu’avant
notre rupture. Nous-nous aimions encore beaucoup trop
pour devenir de simples amis. Ces retrouvailles me
troublèrent dans ma relation avec Shilin. Que faisais-je
avec elle si j’étais encore à ce point amoureux d’un ex ?
Je n’avais pas cherché à cacher à SHILIN mon passé
avec des hommes mais je m’abstins de lui raconter
l’épisode des retrouvailles douloureuses avec Eta-Aram.
Inutile de l’inquiéter en vain.

 Shilin ne m’interdisait pas de voir mes frères et sœurs
de vie ni mes pairs (la chose aurait été vite expédiée)
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mais je voyais qu’elle prenait sur elle pour tolérer ces
relations si importantes pour moi. Shilin finit par me
demander de chercher un poste fixe à Poseidia, donc
presque nécessairement un emploi de bureau.
Insidieusement, je la voyais me ramener à la vie de la
capitale et à ses mondanités. Cela voulait dire aussi de
renoncer à l’île du serpent et à sa petite communauté et
aux recherches en cours, ce qui me semblait un
sacrifice exorbitant. Je réalisais aussi qu’elle n’était pas
du tout attirée par une vie communautaire à la
campagne et qu’elle aspirait à la vie de la capitale. Je
me sentais comme un animal sauvage à qui l’on
demande de vivre en cage par amour. Je savais
comment une telle chose finirait ; un tel sacrifice se
paierait un jour par de l’amertume voire de la haine et il
n’en était pas question. De mon côté, je m’abstenais
d’aventures masculines mais je voyais à quel point Eta-
Aram me faisait encore rêver.

Je voyais peu à peu quel projet de vie Shilin avait pour
nous : monter en promotion, faire l’ascension des
degrés de l’honorabilité de la bourgeoisie de la capitale.
Bref, devenir des notables enviés, des esclaves des
conventions. Être un couple dans sa grande maison
avec ses enfants qui eux-mêmes devaient réussir. Et
quand cette vie « réussie » allait trop me peser, j’irais
comme font nombre de bourgeois m’envoyer en l’air
avec des mecs ou des filles dans les clubs de rencontre
de l’infra-ville. Et nous apprendrions à nous détester
tranquillement, mon épouse faisant de même avec des
amants. Je connaissais de tels exemples qui étaient
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fréquents dans la classe dominante de Poseidia. C’était
pour moi étaient le comble de l’horreur ! Plutôt crever
que vivre cela et le faire vivre à une épouse que j’aurais
aimé un jour.

 Voyant l’impossibilité de concilier nos projets de vie, je
ne voyais aucun avenir à notre relation. C’est lorsqu’elle
commença à parler d’avoir un enfant avec moi que je
sentis le piège se refermer. Une fois père, je serais tenu
par la culpabilité. Je ne voyais pas d’autre issue que de
rompre sans tarder.
 Ce fut terrible pour les deux. Le plus dur fut de réaliser
à quel point cette rupture était douloureuse pour elle. Il
lui était impossible de comprendre qu’on devait se
séparer alors que nous étions bien ensemble, ce qui en
plus était vrai. Je n’ai jamais regretté cette décision mais
notre rupture fut plus totale que je ne l’aurais souhaité.
Après cet échec très pénible, j’étais prêt à faire le deuil
d’une vie conjugale stable, tout au moins avec une
femme. Il y eu d’autres conséquences pénibles. Mon
père fut très affecté par cette rupture qu’il vécut comme
un profond échec. De ce jour, j’étais la plus grande
déception dans sa vie. Il me dit un jour : « si au moins tu
n’avais pas d’intérêt pour les femmes, j’aurais compris
mais quitter une femme comme elle quand on l’aime
c’est incroyable. Shilin était prête à devenir la mère de
tes enfants. Qu'est-ce qu'une femme peut donner de
plus à un homme ? Et toi tu la congédie comme cela,
sur un coup de tête. On ne traite pas les femmes
comme cela ; tu entends ? ». Ces mots me cinglèrent au
visage comme un fouet. Il alla plus loin :
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Il faut que tu sache que ta mère et moi avons fait tout ce
que nous pouvions pour toi, pour t 'élever, pour que tu
aies l'éducation la meilleure. Nous t'avons toujours
laissé faire ce que tu voulais. Tu as pu aller dans le
collège que tu avais choisi, même quand je n'étais pas
d'accord, je t'ai toujours laissé faire en me disant que tu
trouverais ta voie. Et maintenant quel est le résultat ?
Tant d’années dans un collège de la loi d’Un, tant de
formation et d’apprentissages pour se conduire comme
un débauché.
Ce fut la phrase de trop. Je pris congé sur le champ et
je récupérais mes affaires. Le soir, je dormais chez un
bon copain qui m’hébergea bien volontiers pendant
quelque temps, puis j’allais vivre chez mon oncle
maternel. Mon père n’était pas un homme sévère ou
tyrannique mais là je l’avais vraiment déçu. Il me voyait
comme un Donjuan incapable de se fixer à quelqu’un et
se jouant des femmes. Il s’en suivit une période de
rupture avec lu i e t j ’en souf f r is beaucoup.
Heureusement, les choses se passèrent mieux avec ma
mère ainsi qu’avec mon oncle maternel qui était
classiquement une autre figure de père en Atlantide.
Néanmoins, la cassure avec mon père était bel et bien
consommée. Je continuais à être en contact avec ma
mère qui finit par me dire :
- Tu n'es pas fait pour la vie mondaine de la capitale,
avec elle tu aurais répété ce qui se passe entre ton père
et moi, tu sais bien... Avec un lourd sous-entendu. Bref,
elle comprenait même si elle n'approuvait pas vraiment.
Je compris après coup que Shilin avait fait un travail de
sape dans ma famille. Subtilement, elle avait tissé sa
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toile et je me retrouvais dans le rôle du mauvais bougre
et elle de la victime séduite par un Don Juan versatile.

Ces deux ruptures sentimentales, la seconde ayant
entraîné une rupture avec mon père, avaient du mal à
se cicatriser et je commençais à envier les moines qui
se passaient de vie amoureuse et après tout ne
semblaient pas en souffrir. Je connaissais le monde
monastique par des courtes retraites pendant lesquelles
je ne me sentais effectivement pas tiraillé par des désirs
ni par des manques affectifs. Mais étais-je capable de
passer ma vie ainsi ? Quand je revenais à Poseidia, les
tentations du monde reprenaient vite leur force… En
tout cas, ces deux cassures successives eurent pour
effet de ma faire vivre une période de chasteté de fait
plus que de choix.

 Je n’avais pas envie d’être avec quelqu’un et le sexe
n’était plus dans mes préoccupations. J’investissais
alors les études, le sport et surtout la musique. Je pense
qu’au fond, j’avais plus peur de faire souffrir quelqu’un
d’autre plus que de souffrir moi-même. Je ne voulais
pas aller de partenaire en partenaire en faisant des
dégâts ainsi que mon père me l’avait lancé à la figure.
Je vécu ainsi une phase d’abstinence, peut être
nécessaire. J’avais besoin de recul.

Ce fut aussi une période d’approfondissement spirituel.
En effet, je fis une nouvelle retraite spirituelle au
monastère de la « citadelle de la sérénité » dans la
cordillère. Ce sanctuaire se trouvait dans des
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montagnes peuplées de communautés d'hommes
libres mais fréquenté par des pratiquants venus des
grandes cités. C’était un site magnifique, juché sur un
promontoire entre deux vallons profonds, juste au-
dessus de la sombre forêt de grands arbres. Vu de loin,
le monastère ressemblait à un vaisseau blanc échoué
sur l’éperon rocheux. Il avait effectivement une allure de
forteresse de montagne même s’il n’avait jamais eu une
fonction défensive. Le contraste avec l’immense forêt de
cèdres environnante était saisissant. En arrière-plan,
l’horizon était barré par de hautes cimes enneigées
formant un amphithéâtre naturel. Un des pans de
montagne voisin, bien ensoleillé, était strié de rangées
terrasses de cultures où les moines aidés par des laïcs,
faisaient pousser quantité de fruits, légumes et
tubercules. La citadelle de la sérénité était un
magnifique ensemble de petits bâtiments soudés les
uns aux autres et formant un vaisseau posé sur la plate-
forme. Vu de loin, ce monastère ressemblait vraiment à
un dzong du Bhoutan. Vu de près, évidemment les
choses différaient. Il était construit en blocs de granite
selon la géniale technique Atlante mais comportait à
l’intérieur beaucoup de boiseries chaudes qui sentaient
bon la résine de cèdre.  Ce monastère était organisé
autour de deux cours intérieures à colonnes de pierre.
La première cour, la plus vaste de forme trapézoïdale,
était accessible aux visiteurs et aboutissait au temple.
Derrière le temple, s’ouvrait une autre cour à colonnes,
plus petite, réservée aux moines et aux retraitants. Il s'y
trouvait un petit jardin clôt combinant des plantes
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aromatiques, des roches naturelles et de l'eau87. Les
résidents laïcs (y compris les femmes) pouvaient y
entrer à certaines heures mais pas y séjourner. Les
parties principales du monastère étaient organisées
autour de ces deux cours intérieures. Chacune de ces
cours comportait une jolie fontaine d’où l’eau venue des
ruisseaux voisins jaillissait à profusion. Le jardin des
moines disposait en outre d’un agréable bassin de
pierre génialement taillé dans un affleurement naturel de
la roche mère. Le roc évidé était si compact qu'il retenait
l'eau sans artifice. Au milieu de l’ensemble, entre les
deux cours, on trouvait un joli temple de pierre en forme
de croix composé d’un volume interne circulaire
prolongé de quatre branches. Les murs, les plafonds et
les colonnes étaient ornées de peintures délicates où
dominait le fond bleu profond comme dans la plupart
des temples de l’époque. Le bas des murs, constitués
de blocs cyclopéens, laissait apparaître les pierres
énormes parfaitement encastrées. Le temple lui-même,
contrairement aux autres constructions du monastère
était dépourvu de fenêtres et la lumière tombait par des
puits de lumière ouverts dans le toit plat. En plus du
temple, on trouvait les communs, la cuisine et le
réfectoire. Les chambres des moines et des résidents
se trouvaient à l’étage. Il y avait aussi une bibliothèque
et des salles d’étude. Dominant la vallée, derrière le
monastère, tout au bout du promontoire rocheux, se
trouvait une plate-forme naturelle qui avait été
aménagée en terrasse où se trouvait l’autel du soleil88.

87 Exactement à l'image des petits jardins Japonais.
88Pour ainsi dire l’équivalent des INTI WATANA des Andes (autels du soleil).

395



Une roche naturelle qui affleurait avait été taillée et polie
pour devenir un autel autour duquel étaient pratiqué les
rituels des solstices. Le paysage montagneux autour
était majestueux et très inspirant pour le recueillement.
Éparpillés dans les bois avoisinants, se trouvaient des
petits chalets de bois abritant des ermites contemplatifs
et de nombreux retraitants temporaires. Ce monastère
abritait une soixantaine de moines permanents qui y
résidaient, dont des maîtres de haute renommée. Une
communauté de femmes se trouvait à deux kilomètres
de là dans la même vallée. Elle aussi était réputée.

Le culte solaire avait un rôle central dans le paysage
religieux d’Atlantide, est-ce à dire que les Atlantes
adoraient le soleil en tant que tel ? En fait, de longue
date, les Atlantes avaient découvert que le soleil était
finalement une étoile assez banale dans l’espace et
nullement le centre de l’univers. Il s’agissait donc bien
du soleil en tant que métaphore. En effet, le soleil
représentait l’Amour Universel en tant que dispensateur
de vie, le principe créateur (dans le sens de création
permanente) et vivifiant. Là encore, les Atlantes
n’étaient pas à proprement parler créationnistes ; ils
n’attribuaient pas le monde ni l’apparition de la vie à
l’œuvre d’un dieu, fût-il le soleil lui-même. Là encore les
processus d’évolution étaient connus. D’un autre point
de vue, le soleil représentait ce qui révèle la nature des
choses, ce qui permet le discernement entre la réalité et
les illusions trompeuses. Le soleil était donc aussi un
symbole de la conscience et de la clarté mentale.
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De ce fait, le lever du soleil qui dissipe les ténèbres était
synonyme d’éveil ou de prise de conscience, d’où
l’importance cruciale du solstice d’hiver, la date où la
lumière refait émergence des ténèbres.
Enfin le soleil représente aussi l’amour universel
équanime : il brille toujours pour tous et de manière
constante. S’il semble faiblir, c’est que nos nuages
rendent notre esprit obscur mais le soleil lui, brille
toujours autant.

J’avais 15 ans quand je fis ma première retraite de 10
jours dans ce monastère comme le faisaient des gens
de ma famille, en particulier le frère de ma mère. Je pris
l’habitude de renouveler cela chaque année toute ma
vie. Je reçus des initiations auprès de maîtres qui
résidaient à la citadelle de la sérénité. Certains venaient
périodiquement à Poseidia pour donner des
enseignements publics ou parfois plus confidentiels.
Suite à cela, je reçus des pratiques que je devais faire
chaque jour, au moins quelques minutes. C’était aussi
important pour moi que de me laver ou de faire du sport.
Ce séjour au monastère fut pour moi l’occasion de
m’affilier à un maître et donc de devenir son disciple.

Les journées au monastère commençaient avant le
lever du soleil et comportaient des enseignements, des
temps de pratiques spirituelles et des travaux
communautaires. Nous avions un temps chaque jour
pour nous promener dans les bois alentours,
notamment pour marcher jusqu’à une cascade, sous le
col, au fond de la vallée. Il y avait chaque jour un rituel

397



collectif obligatoire dans le temple du monastère. En
Atlantide, les rituels jouaient avec l'espace et le
mouvement. Le plus souvent, il s'agissait d'une
disposition en cercle en laissant volontairement un vide
au milieu. Il en était de même pour les enseignements ;
pour les grandes assemblées, les participants formaient
des rangées concentriques. Le vide central, comme
dans l’architecture était très important symboliquement ;
nul de devait occuper le centre. De même aucun objet
n’était placé au centre, à l’exception rare d’un cristal
dans certains cas. Parfois un diagramme était tracé sur
le sol, au milieu de l’espace cérémoniel. Le plus
souvent, il n’y avait rien. Cette symbolique du cercle se
retrouvait aussi dans les danses sacrées, toujours
organisées autour d’un vide central. Ceci explique la
disposition des temples circulaires, souvent couverts
d’un dôme ou parfois à l’air libre. Les officiants des
rituels se disposaient selon des diagrammes
correspondant au type de rituel, par exemple des
pentacles, des octogones ou d'autres figures
géométriques plus complexes. Il s'agissait parfois de
figures ouvertes comme des U ou des V. Lors des
rituels, il y avait une alternance entre les chants et les
silences, l'immobilité totale et des mouvements de
déplacement, par exemple pour marcher en cercle, mais
aussi des mouvements sur place. En général, seul le
directeur du rite parlait ou lançait les chants suivis par
les autres. Il arrivait parfois qu'une autre personne
s'anime et joue un rôle non prévu mais cela faisait partie
intégrante de la pratique. Comme en musique, un rituel
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avait sa partition mais pouvait connaitre des variantes et
des improvisations.

 Au monastère de la citadelle de la Sérénité, les
pratiques en petit nombre se faisaient aussi en cercle,
ce qui était préférable pour la concentration mentale, à
condition bien sûr de ne pas avoir quelqu’un comme
Ashlem pour faire le pitre en face de soi.
 
Ainsi, les monastères montagnards n’étaient pas des
lieux fermés hors du monde mais très fréquentés par les
personnes en quête de spiritualité. Malgré les
apparences, les l ieux les plus isolés étaient
extrêmement faciles à atteindre pour des aéronefs
capables de traverser l’espace Atlante en un temps
record. Contrairement aux avions, les aéronefs
pouvaient se poser au centimètre pré, à la verticale
presque n’importe où sans installations particulières. Un
modeste pré à peu près plat ou le toit-terrasse d’un
bâtiment faisaient l’affaire s’il était assez solide.
 Les seuls lieux interdits aux visiteurs étaient les
ermitages réservés à des contemplatifs.

Depuis longtemps, la vie spirituelle avait déserté les
villes même s’il y fonctionnait des temples importants.
Les grands maîtres spirituels avaient de longue date
élus domicile dans une ribambelle de monastères et
d’ermitages perchés dans les montagnes ou disséminés
dans la poussière des petites îles qui frangeaient l’ouest
de la cordillère (et de l’île de Poseidia du même coup). Il
ne s’agissait pas pour eux de fuir le monde mais de
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s’enraciner là où le monde pouvait aller à leur devant.
Ces monastères étaient bien modestes par rapport à la
splendeur insolente des grands temples urbains mais ils
étaient donc devenus des conservatoires des
enseignements et des pratiques spirituelles d’Atlantide.
Du reste, il existait quelques monastères plus
importants regroupant des centaines de religieux et de
religieuses, il s’agissait de monastères-écoles
permettant aux moines mais aussi à des laïcs d’étudier
dans un système universitaire religieux. C’était la suite
des collèges comme celui qui m’avait éduqué. Une fois
formés, ils se dispersaient dans les petits monastères
disséminés sur le territoire Atlante, voire en exil pour
certains. D’autres devenaient des enseignants en ville et
enfant d’autres rentraient dans la voie des contemplatifs
et se muraient dans la solitude des ermitages coupés du
monde.

A l’époque finale, seule une minorité d’Atlantes
s’intéressaient à la vie spirituelle et j’appartenais à des
cercles qui n’étaient pas représentatifs de la société de
l’époque. Il faut savoir qu’à l’époque finale, sans
produire formellement un véritable schisme, il existait
une véritable coupure entre ce que l’on pourrait appeler
les religieux et les spirituels ; c’est à dire entre les
personnes ayant de vrais idéaux spirituels et ceux qui
avaient surtout les soucis de leur institution cléricale.
Cela formait aussi une opposition entre une morale
ouverte fondée sur une réflexion dynamique comme de
ne pas nuire à autrui ou de pratiquer la bienveillance et
une morale fermée énumérant des interdits et des
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obligations sur un mode procédural. Dans mon collège,
j’avais été formé par une morale ouverte (ce qui ne
signifie pas forcément laxiste) mais à Poseidia, je fut
aussi confronté à une morale fermée produisant des
rigidités dans les classes dirigeantes en particulier. Les
pires étaient ceux qui se servaient de la religion pour
asseoir un pouvoir comme le firent les adeptes du
taureau et leurs complices infiltrés dans l’appareil
religieux. Là par contre, il y eu schisme et même une
confrontation violente.
Quoi qu’il en soit, les retraites en des lieux reculés
regroupaient les personnes sincèrement intéressées par
la vie spirituelle, laissant les grands temples urbains aux
carriéristes de tout poil.

La forteresse de la sérénité fut pour moi un lieu de
guérison et je bénéficiais d’un accompagnement
spirituel bien réel. Je me posais sérieusement la
question de prendre les vœux de moine pour me raser
le devant du crâne89 et revêtir la robe bleue. Étais-ce là
ma voie ?

89La tonsure des moines consistait à raser le devant du crâne en signe de 
renoncement aux mirages du monde. Les cheveux étaient gardés longs à l’arrière,
attachés en queue de cheval pour les novices. Lors de l'ordination, cette queue de
cheval était coupée.
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L’initiation du sceau

Les trois années de préparation s’étaient écoulées et la
date de l’initiation approchait. L’initiation du sceau était
fondamentalement une graine semée dans l’esprit que
chacun devait ensuite cultiver pour en obtenir la
transformation. L’initiation seule ne permet pas cette
transformation90 de l’esprit mais le travail qui en est fait
ensuite est un puissant véhicule d’évolution spirituelle.

Là encore, l’initiation du sceau n’était pas automatique
et devait être demandée. Je ne reviens pas sur toutes
les étapes qui durèrent trois années. Cette fois, on nous
emmena en groupe d’hommes et de femmes dans un
lieu de pèlerinage aussi réputé que Lourdes ou Fatima
aujourd’hui, situé dans le piémont de la cordillère. Le
lieu était tellement extraordinaire qu’il y a quelque chose
à en dire. Imaginez comme cadre les grands lacs des
Alpes Italiennes comparable au lac de Côme ou au lac
Majeur, donc un lac coincé à la rencontre de deux
vallées alpestres et donnant sur le bord de la plaine
centrale. Sur une rive du lac (côté plaine) du lac se
trouvait une station thermale très fréquentée,
comparable par son ambiance à Karlsbad en république
tchèque ou Baden-Baden. Bien sûr, tout cela réalisé en
style Atlante. Cette ville au bord du lac était pleine
d’hôtels, de thermes, et d’équipements divers. Elle était
desservie par un aéroport et une gare ferroviaire de
surface et une station de tube enterré pour drainer le
flux de visiteurs. Elle grouillait de touristes, de curistes

90Ou transmutation de l’esprit.
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et de pèlerins. Pour l’ambiance, il y avait quelque chose
(en plus propre) des bords du Gange à Varanasi
(Bénarès). Comme dans les stations thermales
d’Europe, la ville était riche en bâtiments en pierre et en
immeubles cossus rappelant ceux de la cité de
Poseidia91. Là encore de riches mécènes avaient
comblés la ville de leurs largesses, prodiguant des
fleurons architecturaux.

 Mais nous n’étions pas là pour ces considérations
futiles, car juste en face, sur l’autre rive du lac qui
s’enfonçait tel un fjord dans la montagne se trouvait d’un
des principaux temples à cristaux d’Atlantide. Au milieu
du lac, se trouvait sur un îlot, le temple de l’oracle.
C’était un petit sanctuaire interdit d’accès aux visiteurs.
Y résidait le plus renommé des oracles de l’Atlantide. Le
gouvernement le consultait et d’éminents personnages
publics dont le chef de l’état et le roi s’y rendaient
périodiquement.
Le soir avant d’embarquer, je me promenais avec un
Ushtar sur le quai arboré bordant le lac et en face, sur
l’autre rive, nous pouvions voir la pyramide couronnée
du sanctuaire hémisphérique dont la luminescence était
éclatante dans la nuit comme un joyau doué de vie.
Tout autour les temples connexes se découpaient
devant la masse des montagnes en arrière-plan.

91La plupart des petites villes d’Atlantide avaient une architecture fonctionnelle 
assez médiocre, exception faite de quelques bâtiments prestigieux et de quartiers 
historiques préservés. La capitale était un cas à part. Les villages étaient en 
général bien plus jolis.
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- Tu vois Asraan, c’est là qu’on va demain. On y
va pour mourir et renaître dit-on.

- Je sens que c’est très important pour toi, pour
moi et pour bien d’autres personnes. Tu as
peur ?

- Non mais je sais que cela va secouer ; dit-il en
souriant.

Le lendemain, nous prîmes la première navette
traversant le lac pour arriver avant le flot des pèlerins.
En traversant le lac, on changeait d’univers. Le
sanctuaire se trouvait à la rencontre de deux vallées
s’engageant profondément dans la cordillère. Adossé à
une montagne se trouvait une haute pyramide à degrés
qui s’avançait sur trois côtés, le quatrième étant collé à
la montagne. Au sommet se trouvait un temple rond
encerclé d’un anneau de monolithes imposants couverts
de linteaux, formant une galerie pourtournante. Ce
temple était recouvert d’un dôme luminescent d’une
douzaine de mètres de diamètre (modeste comparé aux
cent vingt mètres du dôme principal de Poseidia92). Les
dômes luminescents restaient néanmoins quelque
chose d’exceptionnel en Atlantide.
Au centre de ce temple, sur un piédestal rond était fiché
un grand cristal un peu comme une lame dressée vers
le centre du dôme. Ce cristal aussi brillait d’une lumière
perpétuelle bien que changeante selon les moments.
Il y avait un autre élément remarquable. Dissimulée
dans la montagne puis dans la maçonnerie, une grosse

92Cette pyramide avait la taille des rangées de pyramides qui formaient des 
couronnes successives sur le NAHKRON de POSEIDIA.
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conduite d’eau amenait un flot important qui était capté
dans la montagne juste derrière pour jaillir avec force et
abondance juste sous le temple sommital. Cela formait
une puissante cascade qui rebondissait bruyamment
étage après étage de la pyramide formant des rideaux
d’eau. J’imaginais avec peine le diamètre du tube caché
capable de conduire un tel débit d’eau en haut de la
pyramide et la pression colossale qui devait s’y exercer.
Il existait une autre source qui jaillissait d’un puits
artésien très profond percé sous la pyramide,
exactement à la verticale du cristal. Cette eau très
particulière, chargée en énergie par la terre et par le
cristal lui-même emplissait calmement le bassin rond
autour du Tuoai93 puis filait sous le dallage pour
rejoindre le grand flux juste en contrebas du temple.
Concrètement, l’eau bouillonnait avec force tout autour
du temple et cascadait d’étage en étage formant un
impressionnant escalier d’eau chantant comme un
torrent de montagne. Finalement, ce flot puissant
tombait dans des bassins-piscines servant aux
purifications rituelles avant de rejoindre le lac. C’était à
couper le souffle. Pour les Atlantes, l’eau qui passait
autour du cristal se chargeait en bénédictions qui
venaient se répandre dans le flot qui bouillonnait sous le
temple avant de consacrer le lac lui-même qui du coup
devenait un lieu saint aussi. Une partie de cette eau
sacrée était à disposition dans des fontaines à la base
de la pyramide ou les pèlerins venaient boire ou remplir
des bouteilles pour les ramener chez eux. Il était interdit
de la vendre. D’autres personnes se baignaient dans les

93« Pierre de feu » ou cristal luminescent.
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bassins en contrebas, tant pour la pureté rituelle que
pour les vertus de guérison du corps et de l’esprit
attribuées à cette eau.

 J’avais vu toute sorte de choses superbes en Atlantide
mais ce temple avec sa cascade puissante dépassait en
splendeur tout le reste. Il y avait aussi d’autres
bâtiments, en particulier un monastère de femmes d’un
côté et un monastère d’hommes de l’autre.
On nous fit faire le tour du sanctuaire selon l’usage,
boire l’eau sacrée, nous baigner dans un bassin lustral
puis monter les degrés avec des rites spécifiques
jusqu‘à nous mener autour du dôme dont nous fîmes
trois fois le tour par la galerie pourtournante en marche
pleinement consciente. La méditation marchée était très
pratiquée en Atlantide, ce qui donnait aux processions
une intensité spirituelle inouïe. Les non-initiés n’avaient
pas le droit de rentrer dans le sanctuaire mais aux
heures de visite pouvaient regarder furtivement le cristal
lumineux en passant devant la porte du dôme (une grille
interdisait l’accès par sécurité).
Rien qu’en tournant autour, je sentais la puissance
phénoménale de la bête, pour moi quelque chose de
plus profond que celui du Nahkron de Poseidia. Du
moins, cela me touchait bien plus.
Après tout cela (qui prit tout de même une journée),
nous fûmes emmenés dans un temple secondaire en
contrebas de la pyramide et utilisé pour la première
phase de l’initiation. Pour y entrer, nous dûmes nous
dévêtir, traverser le rideau d’eau glacé qui masquait le
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seuil du temple inférieur et nous revêtir à l’intérieur des
tuniques blanches de l’initiation.
A l’intérieur, un rituel collectif eu lieu, on nous fit des
impositions de mains sur la tête et au-dessus de
certains points du corps pour activer des centres
énergétiques de manière à nous « imprimer le sceau ».
L’image était celle de semer une graine dans la terre.
Une fois la graine semée à nous de la faire lever.
L’étape suivante fut de nous emmener à pied dans les
montagnes en amont du temple pour faire la retraite
correspondante.
Chacun fut isolé dans une hutte dans les bois
contrairement aux autres retraites où nous étions
toujours en groupe. La hutte avait le volume interne
d’une tente igloo de deux ou trois places. Ma hutte était
petite et trop basse pour y tenir debout. Elle se
composait d’un faisceau de branches recouvertes de
paille et de joncs. Il y avait une seule ouverture face à
l’est mais pas de fermeture. Pour tout vêtement, nous
portions un pagne et un grand et chaud poncho servant
de vêtement le jour et de couverture la nuit. Pour tout
meuble, une souche de bois et une litière de feuilles
servant de matelas avec la fameuse couverture. Un
ruisseau voisin fournissait la boisson et servait à faire sa
toilette. Notre nourriture était végétarienne, simple mais
correcte. On nous l’apportait une fois par jour en
silence. Le seul « luxe » était un dispositif permettant
d’éloigner les insectes, chose précieuse pour éviter les
moustiques. Le but n’était pas de nous faire souffrir car
au fond, nous n’étions exposés ni au froid ni à la faim
mais de nous faire intérioriser, si nous en étions
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capables, la puissance de l’initiation. Pour cela, il fallait
quelque jour d’isolement dans des conditions bien
particulières. Étant seul, nous ne parlions pas mais nous
ne devions pas non plus utiliser la télépathie.
Néanmoins, à notre insu, nous avions tout de même la
perception de ce qui arrivait à nos confrères de retraite.

Nous avions un programme très chargé de méditations
et de pratiques psychophysiques. Nous étions sensés
rester constamment en méditation quoi que nous
fassions (ce qui était loin d’être toujours mon cas).
Plusieurs fois par jour, je faisais des pauses en
marchant dans les bois mais je ne devais pas
m’éloigner au-delà d’un certain périmètre. J’étais
habitué à camper dans les bois, parfois seul, dans des
conditions certes moins ascétiques. Pour la première
fois depuis l’enfance, je connu la peur. Le jour, tout allait
bien. Souvent, j’allais m’asseoir en tailleur sous un arbre
dominant la vallée et je contemplais le lac magnifique en
contrebas. La nuit était une autre affaire. Une angoisse
diffuse montait à la tombée du jour et la peur venait par
à coup pendant la nuit. Elle était d’autant plus forte
qu’elle était dépourvue d’objet. Ces accès de peur
parfois soudains me mettaient sur la défensive et me
maintenaient dans une vigilance de tous les instants. Je
sentais parfois autour de moi des présences hostiles
prêtes à me fondre dessus. Au bout de quelques jours,
je compris que ce que je craignais n’était pas un danger
extérieur ou quelque puissance hostile mais bel et bien
les forces telluriques qui travaillaient dans mon
inconscient en pleine ébullition. Cette prise de
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conscience ne me rassura pas plus car je craignais que
mes mouvements internes ne viennent rompre la digue
de l’entraînement mental et de la connexion à l’Un que
l’initiation avait activée. Autrement dit, les grenouilles qui
dormaient dans la vase de mon esprit s’excitaient
brusquement et je n’étais pas sûr de pouvoir contenir
l’agitation de ce zoo interne. On dirait aujourd’hui
s’agiter comme un troupeau de diables dans un bénitier.
Quel cirque ! Etais-je capable d’affronter tout cela ? Ne
mettais-je pas en jeu ma propre santé mentale ?
Pourtant en fond, quelque chose me rassurait. J’étais
physiquement seul mais je sentais bien que la pratique
me reliait à quelque chose de protecteur. Cette situation
connut une nuit une sorte de paroxysme puis, vinrent
les premières lueurs de l’aube.
J’étais assis en tailleur à l’entrée de ma hutte et bien
qu’il fasse encore nuit cela vint.
Comme une certitude tranquille.
Cela vint.
J’étais là confiant, souriant sans doute, heureux peut-
être.

C’était.

Le jour se leva et on vint me chercher et nous ramener
dans le petit bâtiment servant de logistique aux retraites.
Douche chaude, repas, retrouver les collègues et leur
donner l’accolade chaleureusement sans se parler. Je
n’éprouvais pas un manque mais je me sentais
déborder d’amour envers tout le monde. Puis, chacun
eu un entretien individuel avec le maître de retraite. Il
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n’y eu pas d’échange. Il me regarda en silence, me fit
m’allonger et passa la main au-dessus de moi.

- Relève-toi. Tu as le sceau gravé en toi, la greffe
a pris. Tu pourras recevoir l’initiation finale.

Il sourit en me serrant par les épaules et me congédia.
Ce fut tout. Nous étions tous porteurs du sceau. Le
lendemain, le jour se levait à peine quand nous
gravissions de nouveau la pyramide du cristal nous
étions venus le premier jour.
On ne rentrait pas aussi directement dans un sanctuaire
à cristal. Nous fîmes d’abord le tour par la galerie à
colonnes, ouverte sur l’extérieur, puis la première porte
s’ouvrit et nous entrâmes dans la galerie incluse dans le
mur circulaire du sanctuaire, une sorte de boyau d’un
mètre de large pour refaire un tour complet dans
l’épaisseur de la muraille. C’est alors que coulissa dans
le mur la seconde porte, celle qui ouvrait sur la salle du
cristal. Nous entrâmes enfin.
La meilleure image que je pourrais donner est
l’impression de rentrer dans une énorme coquille d’œuf.
Le dôme était lisse et d’une clarté uniforme, un peu
comme ce que doit voir un fœtus lorsque sa mère
expose son ventre au soleil. Tout baignait dans cette
lumière diaphane venant de partout mais sans source
claire. Il n’y avait ni motif ni inscription ni ornement
d’aucune sorte sur les parois. Au milieu de la salle
ronde comme un four mais très spacieuse, se trouvait
une pièce d’eau au raz du sol. Malgré le courant l’eau
avait un aspect solide comme un cristal transparent. Au
milieu, tel un lotus érigé, se dressait le fameux cristal,
un peu plus grand qu’un homme, planté telle une lame
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aux faces étincelantes, translucides et surtout
luminescentes. C’était la première fois que je me
trouvais en présence d’une chose pareille et c’était
bouleversant car cette chose était animée d’ondulation
lumineuse comme une créature vivante. Nous en fîmes
le tour avant de nous disposer tout autour ainsi que le
maître de l’initiation qui nous accompagnait et menait le
rituel. La porte massive se referma derrière nous en
coulissant puis sembla se fondre dans la paroi. Nous
n’entendions plus le bruit de la cascade à l’extérieur et
un silence impressionnant s’installa. Nos semelles en
latex ne faisaient aucun bruit sur les dalles de mica qui
couvraient le sol.
Nous fîmes les offrandes correspondant à ce rituel :
l’offrande de chant94 rompit le silence lourd. Le maître
d’initiation lança sa belle voix et nous nous
superposâmes les nôtres dans un ensemble vivant. La
mélodie était si émouvante que j’en avais la chair de
poule sur tout le corps.  L’offrande de danse95 suivit
avec des mouvements très lents, comme dans le taï-chi-
chuan. Il faut imaginer des mouvements très amples qui
devaient s’enchaîner de manière fluide avec une
concentration mentale très profonde. Je percevais plus
que je ne voyais réellement les mouvements de mes
compagnons et ils étaient parfaitement synchronisés
puis notre respiration étant redevenue normale, vint
l’offrande de la présence, c’est à dire l’offrande
purement mentale.

94Les prières étaient chantées ou scandée en rectotono.
95Il s’agissait d’une prière dansée dont chaque mouvement avait un sens précis.
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Nous récitâmes alors la prière qui unit qui commençait
par :

« Ne formons qu’un seul corps, n’ayons qu’une même
parole96,
Ensemble dans le même mouvement nous agissons
pour Un.
Puissè-je être le roseau creux dans lequel vibre le
souffle perpétuel ;
Le souffle de l’amour qui unit l’infinité97 des êtres. »

Cette formule était reprise à plusieurs reprises dans le
rituel de l’union. Elle pouvait aussi être chantée isolée
comme mantra et reprise à l’infini.

L’intensité de ce qui se passa ensuite n’est pas
accessible au langage mais nous bouleversa tous. Puis
vinrent les vœux, le plus important était l’engagement à
ne pas nuire (la non-violence) la fidélité à la Loi d’Un,
l’amour du prochain. Nous sortîmes à la queue-le-le
sonnés comme après une chirurgie. Cette cérémonie
me parût très longue, en fait en dehors du temps
conventionnel. Dans la réalité, cela se déroula en
quelques minutes car il était dangereux de rester plus
longtemps à côté d'un grand cristal. S'ils n'émettaient
pas de radiation mortelles comme le radium, il rayonnait
d'eux une telle puissance énergétique que ce n'était pas
sans effet sur le corps comme sur le mental. En
redescendant les escaliers, je pleurais sans savoir si

96Ici, parole ou voix.
97Ou encore la multiplicité ou les êtres innombrables.
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mes larmes exprimaient de la douleur ou de la joie.
Sans doute les deux à la fois ; la douleur d’éprouver une
telle joie. Nous restâmes en silence le restant de la
journée et le soir, nous regagnâmes nos chambres pour
tomber épuisés dans un sommeil lourd de rêves
puissants. Il nous fallut plusieurs jours pour retrouver
notre état habituel. Puis nous rentrâmes chacun dans
nos lieux de vie.
Cette expérience m’apporta un certain nombre de
certitude dont la réponse à des doutes sur la voie à
suivre. Devais-je m’orienter vers la prêtrise et prendre
des vœux de moines ? Demeurer laïc dans le monde ?
Il m’apparût que ce n’était ni l’un ni l’autre mais une
troisième voix : un mode de vie spirituel mais pas
clérical, dans le monde mais en marge de la société
urbaine. En fait, ce cadre n’existait pas, il était à créer.
J’eus aussi l’intuition de désastres à venir prêts à fondre
sur nous tous. C’était terrible au-delà de tout ce qui peut
être imaginé mais j’eus l’intuition que la vie reprendrait
ensuite. Donc, j’avais eu mon oracle même si ce n’était
pas le but de ce singulier séjour.

Je rentrais donc à Poseidia me sentant convalescent
comme après une maladie. Je retrouvais mes amis avec
beaucoup de bonheur et repris mes études et mes
recherches. Je réalisais alors à quel point que, s’il
m’était possible de vivre sans relations amoureuses, je
ne pouvais me passer d’amis affectueux.

Je m’étais donc fait à l’idée de rester célibataire et mes
sens me laissaient à peu près tranquilles, et pourtant…
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Abécédaire Atlante :

A
Alimentation : La plupart des Atlantes avaient un
régime omnivore avec une importante consommation de
légumineuses comme les fèves, les graines de lupin, les
lentilles et poids-chiches, des céréales sous forme de
semoule ou de boulgour mais aussi des tubercules. La
consommation de produits animaux était assez limitée
et consistait surtout en produits de la mer comme le
poisson. La viande proprement dite était assez peu
consommée et le plus souvent sous forme de ragouts.
Comme crudités, on trouvait des fruits frais et des
salades.
Une partie minoritaire de la population était
végétarienne pour des raisons religieuses. La cuisine
était riche en condiments et épices et ressemblait à la
cuisine libanaise moderne avec des équivalents des
mezzé.

Architecture : Il n’est pas possible de faire une
présentation valable de dizaines de millénaires d’art de
bâtir. Pour ne parler que de l’époque finale il peut être
donné quelques notions. Il existe des constantes
comme les toits plats et l'inclinaison des murs à
l'intérieur.

L'architecture sacrée : Bien des édifices Atlantes
ressemblaient à des constructions antiques, en
particulier à l’Égypte pharaonique. Ainsi, les hautes
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salles à colonnes, les colonnades extérieures, les
obélisques taillés dans un seul bloc, les pylônes
d’entrée ou encore des statues de lions couchés
gardant la porte des temples. Les édifices avaient des
toits plats en terrasse, souvent sur plusieurs niveaux. Il
existait quelques pyramides lisses comme en Égypte
mais c’était exceptionnel. Il existait d’innombrables
pyramides à degrés coiffées de temples très
comparables à celles d’Amérique centrale. Les murs
des édifices prestigieux étaient systématiquement
inclinés vers l'intérieur. Certains avaient la silhouette
d'une pyramide tronquée. Les portes et fenêtres étaient
en principe de forme trapézoïdale.
Il existait cependant des choses sans équivalent dans
l'antiquité dont les dômes hémisphériques. Ils étaient
lisses et parfois d’une portée inconcevable, même
aujourd’hui. On aurait pu faire tenir une grande
cathédrale sous certains dômes. Ces dômes n’étaient
pas maçonnés ni assemblés mais produits par un
procédé très particulier. Un puissant champ de force
était généré et servait de support à l’agrégation
d’atomes de silice et de divers minéraux qui venaient
former une masse qui en s’épaississant formait un
dôme d’un seul bloc minéral. Ces dômes étaient parfois
translucides et pour certains luminescents.
Les sanctuaires les plus sacrés étaient aménagés avec
un plan concentrique à symétrie centrale, exactement
comme les temples mandala d'Asie.

L'architecture officielle : Au cœur des villes Atlantes se
trouvaient des édifices énormes avec de multiples
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étages. Ils étaient bien moins hauts que les grattes ciels
d’aujourd’hui mais leur volume pouvait être comparable.
La grande particularité était qu’ils étaient construits dans
un magnifique appareil de pierre de taille alternant avec
des grandes façades vitrées comparables à celles des
immeubles actuels. Les aménagements internes étaient
le plus souvent fonctionnels voire hautement
technologique. Les bâtiments publics les plus
prestigieux étaient coiffés de toits maçonnés formant
une crête faitière très caractéristique. Ces bâtiments
avaient des fonctions administratives et politiques.
Les Atlantes faisaient un grand usage de pierres
reconstituées ayant l’aspect de roches naturelles et
permettant de faire des blocs gigantesques, outre les
pierres naturelles taillées.

• Les maisons d’habitation étaient construites en
matériaux bien plus léger. Bien souvent, elles
étaient réalisées en pisé blanchi à la chaux. Elles
étaient le plus souvent fonctionnelles et équipées
de tout le confort « moderne ».

• Il existait une architecture technique en métal
comme les ponts suspendus. Les gares
souterraines alliaient les technologies de pointe à
une esthétique monumentale. Les infrastructures
techniques diverses comme des usines et des
entrepôts équipaient les villes, systématiquement
en sous-sol.
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ATL : Eau. Un des rares termes atlante transmis jusqu'à
nos jours (en Nahuatl). Par définition, l'Atlantide était le
pays de l'eau du fait de l'omniprésence de la mer, de la
forte pluviométrie, des fleuves et des innombrables
aménagements hydrauliques. Plus qu'ailleurs, l'eau y
était synonyme de vie. Les Atlantes avaient pour norme
de se baigner tous les jours, non pas tant pour se laver
que pour nager, activité que tout le monde pratiquait
quotidiennement. L'eau faisait aussi partie du culte
religieux, qu'il s'agisse de purification, d'offrande ou de
bénédiction. Dans la culture Atlante, la voie navigable
symbolisait la route et le bateau était le véhicule par
définition. L'eau représentait aussi le commerce et le
voyage, même lorsque furent inventés des aéronefs. La
navigation ludique pris alors le relai sur l'utilitaire. Du
reste, le terme pour aéronef était « bateau du ciel ».

 B
BAAL-ILLAL :
 Ce nom désigne au départ un culte associé à un
protecteur de la loi d’Un, représenté par un taureau. Au
fil du temps, ce culte pris une tournure sectaire
devenant un mouvement à la fois politique et religieux.
Ce mouvement devenu politique revendiquait la pureté
religieuse et raciale, prônant la domination des Atlantes
sur les autres peuples, alliée à un sectarisme religieux
et politique. Ce mouvement, remonte aux débuts de la
civilisation Atlante et constituait au départ une confrérie
spirituelle qui a graduellement, mais tout de même de
bonne heure, été pervertie par la quête de pouvoir et de
domination. Au cour de cette longue histoire, est à noter
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une récurrence de la pratique des sacrifices animaux et
surtout humains qui bien qu’interdits furent pratiqués en
particulier dans des périodes de guerres et de troubles,
en totale contradiction avec la doctrine de la Loi de Un.
A la fin de l’époque Atlante le mouvement BAAL-ILLAL
était devenu un exact équivalent du fascisme racial qui
avait infiltré la société de bas en haut, même s’il existait
de puissants mouvements s’y opposant dont la
puissante confrérie du Trident, elle-même sujette à
caution.
A l’époque finale, ce mouvement des BAAL ILLAL
prônait un normativisme rigide dont le rejet du
métissage considéré comme un crime.  Dans une
moindre mesure, l’homosexualité, pourtant très ancrée
dans la culture Atlante était vue comme une « pollution
de la race ». En même temps, cette rigidité morale très
dure masquait des conduites de débauche effrénée. A
toutes les époques, le puritanisme et la débauche ont
toujours fait bon ménage…

Beauté :
Pour les Atlantes, la beauté était la manifestation du
divin. Il y avait un lien très fort entre le beau et le bon.
Cela se portait absolument pour tout.   Il était
impensable que le cadre de vie ne soit pas beau, qu'il
s'agisse de la nature, des lieux de vie. Les villes
devaient être belles, non seulement les  édifices
prestigieux mais aussi l'ensemble des aménagements
utilitaires ou non. L'urbanisme était particulièrement
soigné, même dans le détail. Ce n'est qu'à l'extrême fin
de l'histoire atlante que l'on vit apparaître des
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constructions sans charme et encore, de manière très
discrète. L'Atlantide ou du moins l'île de POSEIDIA ne
connut jamais la laideur des zones industrielles, celle
des abords de nos agglomérations modernes.
La beauté des temples était considérée comme
inséparable de leur sacralité. De la même manière, la
beauté des musiques, des chants et des danses liées
au culte. Très tôt, les Atlantes établirent des rapports de
proportions de la beauté. Ces rapports de proportion se
retrouvaient dans l'architecture, la musique, la peinture
et jusque dans les objets du quotidien et enfin dans le
corps humain, exactement comme dans la Grèce
classique.
La beauté des femmes et des hommes était valorisée
de manière égale. Les Atlantes soignaient leur
apparence et l'élégance en toute chose était un devoir.
Lors des fêtes, les hommes comme les femmes
pouvaient se maquiller et se parfumer, même si cela
restait très discret. Ils apportaient un souci à l'élégance
tant dans les vêtements que la coiffure. C'est sur le
corps lui-même que se portait le souci de La beauté. La
pratique des sports par toute la population ainsi que
l'équilibre alimentaire maintenaient la population dans
une vitalité insolente et une allure athlétique
surprenante. Les Atlantes ne pratiquaient pas de
musculation visant à les faire gonfler ni de chirurgie
esthétique. Ils n'en avaient tout simplement pas besoin.
Il y avait bien plus, la pratique généralisée de la
régénérescence cellulaire maintenait les Atlantes dans
un aspect de 25 ans la plus grande partie de leur vie.
Cette même pratique permettait de « reprogrammer »
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les cellules et de faire disparaître les maladies
génétiques ou immuno-acquises. De la même manière,
des manipulations génétiques avaient orienté le
génome en activant certains caractères pour en
désactiver d'autres. Au départ, il s'agissait de rectifier
des anomalies génétiques graves, ensuite, le bricolage
génétique continua, y compris pour des raisons
esthétiques. Le phénotype en fut sensiblement modifié.
Il existait en Atlantide un véritable culte du corps qui
n'était pas sans poser des problèmes. Pour les adeptes
de la Loi d’Un, cela poussait au narcissisme et à des
préoccupations futiles. Pour les adeptes de la loi d’Un,
ce qui comptait était les qualités d'une personne et non
sa seule beauté physique. Ce culte du corps avait
encore un autre effet ; exclure. En effet, la laideur ou la
difformité ne faisait plus partie du quotidien et générait
un sentiment d'horreur plus que de solidarité. Cela
alimentait aussi le racisme. Les autres nations n'avaient
pas accès à la régénérescence cellulaire ni à des soins
comparables. Les autres peuples de la terre étaient
donc soumis au vieillissement précoce, aux infirmités de
toutes sortes, au manque d'hygiène et à la misère sous
toutes ses formes. Pour des Atlantes, voyager à
l'étranger était s'exposer à la vision de corps abimés, au
dénuement et à la saleté. Le culte du corps contribuait à
maintenir la représentation selon laquelle les Atlantes
étaient les « vrais » humains et les autres peuples des
primates disgracieux. A cela se rajoutait le vertigineux
écart technologique.
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C
Caste : La société Atlante était organisée en hiérarchie
de castes héréditaires et endogames. Au départ, les
castes correspondaient à des corps de métiers qui se
structurant devinrent des catégories de plus en plus
étanches. Au départ, la société Atlante était égalitaire
mais elle devint de plus en plus hiérarchisée. La
disparition de nombreux métiers manuels avec la
mécanisation ne supprima pas le système des castes,
elles continuèrent à exister en tant que groupes sociaux
où le sectarisme remplaça l'identité professionnelle. Des
groupes se définissant les uns contre les autres sans
s'appuyer sur une pratique professionnelle. Loin de
s'atténuer, les tensions sociales flambèrent. Comme
dans l'Inde moderne, une partie de la population refusait
le système des castes et des associations souvent
religieuses travaillèrent à recoudre le tissu social
déchiré. C'était en particulier le cas de la Loi de Un.

Cordillère : Aujourd'hui la dorsale médio-océanique de
l'atlantique nord. C'était véritablement la colonne
vertébrale de l'Atlantide qui formait une chaine de
montagne escarpée traversant l'Atlantide du nord au
sud. Il y existait une activité volcanique permanente,
d'où un thermalisme très présent. De tous temps, des
populations menacées s'y réfugièrent et y établirent des
comm unau t és à t endanc e au t a r c i que . Ces
communautés devinrent majoritaires dans un important
district montagneux qui devint presque un état dans
l'état. La forêt pluviale couvrait l'essentiel de ces
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montagnes. Seules les Açores émergent encore de
cette chaine puissante.

CORNE (nord) : Prolongement nord de la cordillère se
terminant par une péninsule montagneuse frangée d'îles
à l'image de la Patagonie Chilienne ou du nord de
l'Ecosse.  Cette presqu'île était peu peuplée et dotée de
paysages magnifiques. A part quelques villes minières,
les « hommes libres » formaient l'essentiel de la
population.

CORPORATION : En Atlantide, les métiers formaient
des corporations très cohésives. Tout le monde n'avait
pas un métier et ceux qui en avaient un en
règlementaient l'accès en défendant leurs prérogatives.
Les corporations étaient à la fois des syndicats, des
chambres professionnelles et des confréries de métier.
Les corporations assuraient la formation professionnelle
par apprentissage, elles assuraient aussi le logement et
les loisirs. C'étaient aussi des réseaux de solidarité très
efficaces. En général, les gens se mariaient au sein de
la corporation et souvent les enfants entraient dans la
corporation des parents (au moins un des enfants). Les
fonctionnaires échappaient à ce système par les
concours ouverts à tous, y compris aux basses castes.
Les corporations étaient au fondement du système des
castes qui n'avait rien de religieux.

Cristaux : Ces fameux Tuoai, les pierres à feu à l’éclat
unique. Il s’agissait de cristaux de taille, forme et
couleur variées et aux propriétés multiples. Ces pierres
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étaient artificielles. La technologie permettant de les
créer s’était en partie perdue et à la fin de l’Atlantide, on
ne savait plus faire des cristaux aussi puissants que
ceux d’époques antérieures. La luminescence se
produisait quand les cristaux étaient exposés à un
champ de force d'une certaine intensité, ils semblaient
alors s'allumer de l'intérieur. L'intensité lumineuse était
proportionnelle à l'intensité du champ de force et
pouvait donc varier. Ils ne produisaient ni chaleur ni
radioactivité.

Concrètement, les cristaux jouaient plusieurs rôles :

• Amplificateurs d’énergie pouvant générer de quoi
mouvoir un aéronef, alimenter en énergie une 
usine ou une ville.  

• Concentrateurs d’énergie, capable de réunir des
énergies dispersées et de la concentrer en un
seul point de manière très puissante. On imagine
la puissance destructrice des « rayons de la
mort ». Il existait des armes portatives (comme un
PM) qui pouvaient envoyer un rayon mortel
comme dans plus mauvais films de science-
fiction. Il en existait d’autres portés par des
véhicules et des aéronefs encore bien plus
destructeurs.

• Pouvoir de guérison sur le corps et l’esprit. Ou
pouvoir de tuer à distance et de rendre fou. Les
cristaux agissent directement sur les centres
énergétiques du corps et à travers eux sur le
mental comme sur le corps physique. D'où
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l'importance de ne pas rester à proximité trop
longtemps.

• Connecteurs ; les cristaux permettaient de
communiquer à distance entre humains, y
compris vers d’autres planètes et d’autres
niveaux de réalité. En quelque sorte, un
téléphone psychique universel.

• Le stockage de donnée ; les cristaux pouvaient
conserver et restituer des masses d’informations
plus vastes que la bibliothèque d’Alexandrie.
D’autant plus que les cristaux ont la possibilité
d’entrer en résonance et d’aller prendre ailleurs
(dans un esprit ou dans un autre cristal une
information, vision, émotion). Le réseau des
cristaux est donc sans limites et constituait donc
une forme de réseau internet universel. De la
même manière, l’énergie des cristaux peut se
mettre en réseau ce qui la démultiplie de manière
exponentielle. C’est ce qui explique la puissance
phénoménale du cristal central du Nahkron.

• Certains cristaux (comme celui du Nahkron)
étaient habités par des entités subtiles et étaient
en quelque sorte vivants. D’autres non mais
pouvaient par moment « inviter une entité » qui
devenait présente à travers le cristal, ici aussi
pour le meilleur ou pour le pire. Il y avait des cas
« d’invasion mentale » à travers des cristaux.

• Les cristaux sont en rapport direct avec les
énergies telluriques et cosmiques et ont pu
provoquer la première période de destruction de
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l’Atlantide par surcharge. C’est un peu les
aiguilles d’acupuncture de la terre, en lien avec
les astres.

• L’atmosphère énergétique de certains temples et
vi l les comme Peos et Poseidia étaient
complètement imprégnées par un halo
énergétique produisant du bien être chez tous les
êtres vivants. A Poseidia, la croissance des
plantes était très favorable. On disait que les
gens qui y étaient nés et y vivaient depuis
longtemps étaient en meilleure santé, vivaient
plus longtemps, étaient plus vigoureux et plus
beaux.

D
 Danse : Tous les atlantes apprenaient à danser dès
l’enfance. Danser était aussi naturel que marcher, courir
ou nager. Cela faisait partie de la vie quotidienne. La
danse n’avait pas pour but d’affirmer le narcissisme
(regarde comme je danse bien) mais de coopérer à un
ensemble et à entrer en relation.

Il existait de nombreuses formes :
Les danses sociales : lors de fêtes privées ou publiques,
les danseurs (c’est-à-dire tout le monde) formaient des
lignes parallèles, des cercles ou des figures plus
complexes en synchronisant leurs mouvements. Dans
un style évidemment différent, c’était l’équivalent des
Festou Noz bretons ou des Céilidh irlandais. Les danses
populaires du Tibet ou du Kurdistan pouvaient aussi
ressembler à cela. Il existait des danses de femmes,

428



d’autres d’hommes et mais les danses sociales étaient
massivement mixtes. Il existait partout des lieux de
rencontre où les gens dansaient mais en général, il
s’agissait de danses sociales dont le but était la
rencontre entre les gens et non la surdité précoce.
Les danses de couples appartenaient plutôt à un niveau
« professionnel » en nécessitant un haut niveau
d’exécution. Il s'agissait alors de danse de couple
« ouvertes » c'est à dire où les danseurs évoluaient en
se rapprochant et en s'éloignant sans jamais se coller ;
un peu à l'image du patinage artistique aujourd'hui. Il
n’existait pas de danse où des couples se frottaient les
uns comme les autres. La valse comme les slows ou le
tango seraient apparus comme vulgaires. Idem pour
certaines danses convulsives actuelles qui auraient
beaucoup déplut.

Les ballets :
Cela correspondait aux musiques classiques. Il existait
des spectacles composites comportant la musique, le
chant et des ballets. Ces spectacles pouvaient durer
des heures. Ils étaient l’équivalent de nos opéras.   Ces
danses spectaculaires nécessitaient un très haut niveau
de performance artistique et sportive, comme la danse
de ballet classique aujourd’hui. Par ailleurs, cela faisait
moins maniérer. Les danses baroques et par certains
côtés la danse moderne s’en rapprochent davantage.

Des danses sacrées étaient exécutées lors de certaines
cérémonies, pas uniquement par des religieux. Il
s’agissait d’offrandes par la danse. Ces danses étaient
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hautement codifiées avec beaucoup d’hiératisme et de
majesté. Il existait en général tout un langage de la
danse à savoir que les figures renvoyaient à un sens et
que l'enchaînement des figures était le déroulement
d'un discours. Dans le cas des danses sacrées, il
s'agissait d'une prière dansée renvoyant à un texte
précis. Imaginez les chrétiens dansant le nôtre père !
Cette codification existait aussi dans la musique et était
liée à l'écriture. Le fait d'écrire par idéogramme
permettait de symboliser le signe par un son ou par une
figure de danse et rendait possible de danser le texte
pour qui possédait le code. Lors des rituels, la musique,
la danse et le texte convergeaient dans la prière.
 
Il existait des danses liées à une corporation, par
exemple, les clubs sportifs avaient leurs propres danses
qui étaient exécutées avant les compétitions. L’armée
de même, cela pouvait relever de spectacles (comme
des défilés) mais aussi d’occasions au quotidien de
pratiquer la danse pour renforcer la cohésion des unités.
Il existait en particulier des danses liées à la pratique
des arts martiaux. C’était une vieille tradition atlante
restée très populaire chez les jeunes. Un peu comme au
Karaté ou au Taï-chi, les mouvements de combat
pouvaient être mis en musique et transformés en danse
extrêmement esthétique qui nécessitait une excellente
condition physique et un entraînement rigoureux. De
même le maniement de certaines armes (des bâtons
mais aussi des dagues, épées ou lances) pouvait être
savamment chorégraphié. Des combats à plusieurs
(armés ou à main nue) pouvaient rentrer dans ce cadre
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et être mis en rythme et en musique dans une
synchronisation extrêmement exigeante.
Cet art était accompagné de série de tambours assez
semblables aux tabla (percussions Indiennes) et
souvent par des flûtes voire des hautbois et des
cornemuses. Les danses d’arts martiaux véhiculaient
des valeurs de maîtrise de soi, de respect et de
sublimation de sa propre violence.
Détourner sa propre violence sans nuire, faire du
combat, même armé, un objet d’art sans verser le sang
ni agresser. Coopérer avec l’autre dans la beauté du
mouvement sans porter le coup ni le recevoir et tout en
restant en rythme. La pure énergie sans la violence.
 Cela n’avait donc rien à voir avec la castagne même si
les mouvements étaient tous issus des techniques de
combat et pouvaient être utilisés pour cela.

E

Economie

Il existait de fait la coexistence de deux systèmes
économiques :

1. une économie de type capitaliste marchand
avec une classe d'affaire qui investissait et
montait des entreprises. Cette classe capitaliste
ou simplement entrepreneuriale réalisait des
profits et pouvait s'enrichir, exactement comme
dans le monde actuel. Il leur était aussi possible
d'embaucher des salariés, et même un grand
nombre. Il existait aussi des activités en libéral.
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2. En même temps, il y avait un système étatique
collectif. Par exemple, les terres étaient un bien
public inaliénable. Il existait un droit d'usage
héréditaire mais pas la possibilité de vendre ou
d'acheter des terres. Un cultivateur qui n'utilisait
pas tout ou partie de ses terres pouvait au bout
d'un certain temps les voir être confiées à un
autre qui en avait l'usage. Les terrains à bâtir
étaient concédés par l'état au constructeur. Ce
dernier pouvait posséder le bâti, le vendre et le
louer mais le terrain restait propriété de l'état.

La production de biens et de service était encadrée sur
certains points : tout ce qui était produit devait être
réparable et recyclable. Il était interdit de produire des
biens jetables. Par exemple, les équipements
ménagers, les appareils, meubles et outils étaient
coûteux mais duraient de nombreuses années et se
transmettaient souvent d'une génération à l'autre.
Devenus hors-d'usage, tout devait être recyclé, par
exemple les métaux étaient refondus et réutilisés. Les
bâtiments étaient très rarement entièrement démolis,
mais plutôt réaménagés et reconvertis. Dans ce qui était
démoli, tout devait être trié et récupéré. De ce fait, la
société Atlante bien qu'ayant un niveau de vie très
avancé n'était pas réellement une société de
consommation. Les Atlantes prélevaient relativement
peu de matières premières dans l'environnement et ne
rejetaient pas de déchets qui auraient fini en décharge.

Une partie de la population ne trouvait d'emploi ni dans
l'économie privée ni par l'état et vivait de subsides
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publics. En fait, l'état ne versait pas d'argent mais
fournissait le logement, des bons alimentaires, des
vêtements et les équipements nécessaires. 
Ces personnes avaient ainsi accès à des produits de
base mais pas à tout ce qui pouvait être superflu ou
luxueux. Par exemple, les assistés de la capitale avaient
accès gratuitement aux transports publics urbains. Par
contre, les trains vers la province étaient payants pour
eux. Il existait toute une économie parallèle composée
de trafics divers, de troc et d'échanges de services
permettant aux assistés d'avoir accès aux biens et
services non-nécessaires comme  aller au spectacle ou
passer quelques jours de « vacances » dans une station
balnéaire. 

G
Genre :
A l'époque finale, les identités d'hommes et de femmes
était aussi marquée qu'aujourd'hui. La grande différence
est qu'il n'existait pas de hiérarchie des genres. D'une
part, on ne peut pas dire que les hommes dominaient
les femmes ni les possédaient mais de plus, le genre
masculin n'était pas supérieur au genre féminin. Par
conséquent, les femmes n'avaient pas pas à prouver
une égalité vis à vis des hommes et ces derniers
n'avaient pas à lutter entre eux pour posséder les
femmes. Ils n'avaient pas non plus à s'amputer de ce
qui aurait pu être considéré comme féminin en eux-
mêmes. De ce fait, les hommes Atlantes avaient le droit
d'être sentimentaux ou tendres sans devenir des sous-
hommes. Ils pouvaient dès lors s'occuper d'enfants de
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manière très affectueuse sans que cela surprenne. Ils
pouvaient aussi s'aimer entre eux sans déchoir de leur
statut d'homme. La pudeur physique et émotionnelle
concernait les deux sexes de manière semblable. En
résumé, le machisme était inconnu, tout comme le
mépris des femmes et la haine du féminin.
Dans la société Atlante, l'identité sexuelle était
nettement distinguée de l'orientation sexuelle. Les
orientations homosexuelles n'étaient pas considérées
comme une confusion de l'identité sexuelle, par
exemple, une femme très féminine pouvait préférer les
femmes sans que cela ne choque.
La religion Atlante ne s'était pas emparée de ces
questions en les figeant.  Les Atlantes n'en faisaient pas
des considérations morales. Tout ceci était vu avec
pragmatisme sans discours idéologiques.
La société Atlante n'a jamais connu le patriarcat. La
théorie anthropologique sur l'échange des femmes,
chère à Levi-Strauss n'y aurait eu aucune pertinence. A
l'époque finale, la notion de matriarcat n'aurait pas eu
plus de sens, sauf chez les communautés d'« hommes
libres » de la Corne et de la Cordillère qui avaient des
traits  matriarcaux assez prononcés mais pas au point
de soumettre les hommes au pouvoir des femmes.
Autant la société Atlante finale était marquée par des
rapports de domination de castes, autant elle échappait
à la domination des sexes.

GEOGRAPHIE : A l'époque de ce récit, les îles Atlantes
s'ordonnaient de part et d'autre de la chaine médio-
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océanique de l'Atlantique nord, entre les Antilles
(exclues) et les Açores (incluses). Le climat dominant
était océanique tempéré. L’extrême nord virait au péri-
arctique et les paysages de la corne (la presqu’île la
plus au nord) ressemblait à l’Islande. L’extrême sud était
nettement tropical, à l’image de la Floride aujourd’hui.
Dans la cité de Poseidia, les hivers étaient très doux
sans gel mais les étés torrides avec une humidité
tropicale. Ceux qui en avaient les moyens passaient la
période la plus chaude à la montagne ou sur le littoral
plus au nord. Les montagnes à l’ouest de l’île de
Poseidia ressemblaient énormément à la nouvelle
Zélande (montagnes très boisées chutant sur l’océan et
frangées d’une multitude d’îles rocheuses habitées ou
non), c’étaient les restes de la Cordillère atlante d’avant
la 1ère destruction.
A l’origine, l’île-continent atlante était zébrée de part en
part d’une puissante cordillère. A l'ouest, un fleuve
majeur traversait alors une vaste plaine, à l’image du
bassin du Mississipi. Cette plaine fut immergée près de
40000 ans avant ce récit pour devenir la mer intérieure
autour desquelles subsistaient les principales Îles dont
Poseidia et Aryan. A l’époque finale, l’île de Poseidia
possédait à l'est une riche plaine agricole un peu plus
grande que l’Islande et bordée par des montagnes.
Cette plaine était drainée par un fleuve au débit
comparable au Rhin.

Le volcanisme était très répandu sur l’ensemble du
territoire même s’il y avait de vastes plaines
sédimentaires, des plateaux calcaires ou de grès. On
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trouvait aussi des montagnes cristallines (granites), et
métamorphiques (schistes gneiss, quartzite). Autrement
dit, une grande variété géologique mais un volcanisme
bien actif, d’où l’abondance de sources chaudes utilisée
pour le thermalisme.

L’île d’Aryan concentrait les plaines agricoles ou était
pratiqué une agriculture industrielle de masse comme
aujourd’hui. Sur l’île de Poseidia, la cité de Poseidia
était au bord d’une importante plaine irriguée
extrêmement fertile combinant sur un même terrain la
culture des arbres et des céréales ou légumes. On y
pratiquait la permaculture, la biodynamique et bien des
techniques qui sont redécouvertes aujourd'hui.

L’île de Poseidia était largement autosuffisante en dépit
de la présence d’une métropole dépassant les 2 millions
d’habitants à la veille de la destruction finale. L'île de
Poseidia seule avait une surface comparable à celle de
l'Espagne avec des régions densément peuplées
comme la plaine centrale, les côtes sud et est, et des
zones très peu habitées comme la corne ou les
montagnes de l’ouest. Plus à l'ouest, Aryan était moins
accidenté et plus densément peuplé. C’est là qu’étaient
concentrées les plus grands sites industriels un peu
comme la Ruhr. Industries lourdes, chimie, complexe
militaro industriel, agro-industrie l’île d’Aryan ne faisait
pas rêver avec ses chapelets d’agglomérations
tentaculaires aussi déprimantes que nos agglomérations
modernes, triomphe du productivisme et du business.
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 L’île de Poseidia, ainsi que la ville du même nom
avaient aussi une indust r ie , pr inc ipa lement
manufacturière et les hautes technologies, un peu
comme les industries de pointe de la Silicon valley en
Californie mais les infrastructures étaient bien moins
envahissantes. On avait peine à croire qu’il s’agissait du
même état fédéral.

H
Habitat : Il existait une grande diversité de types de
logements individuels ainsi que des immeubles
collectifs. Les logements étaient surtout utilisés pour
dormir et pour prendre les repas du matin et du soir. Le
reste du temps, qu'ils travaillent ou non, les Atlantes
vivaient et se rencontraient principalement à l'extérieur.
Les cours des immeubles étaient par beau temps les
lieux de vie, c'était souvent là que les gens se
recevaient. Idem pour les terrasses végétalisées et les
jardins. La vie sociale se faisait aussi beaucoup dans
les thermes. Il existait dans toutes les localités des
« maisons communes » qui servaient de tavernes et
des lieux où les gens écoutaient de la musique
dansaient et assistaient à des spectacles les plus
divers. C'étaient des lieux de vie très importants.
Les logements étaient avant tout fonctionnels et peu
meublés hormis des tables et des chaises. Les
éléments étaient encastrés dans les murs, y compris les
lits qui pouvaient être remontés contre le mur le jour et
descendus la nuit. Les appartements aisés avaient des
salons garnis de sofas très bas permettant de s'étendre.
Il existait peu de bibelots, tableaux ou décorations, la
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sobriété fonctionnelle régnait dans les intérieurs
Atlantes de l'époque finale.

Harpe
Instrument emblématique de l'Atlantide classique. Il
s'agissait d'instruments de formes et de tailles variables.
Ces harpes étaient un assemblage de trois pièces de
bois massifs, dont la caisse de résonance taillée dans
un seul bloc. Les pièces de bois étaient assemblées et
encastrées sans colle ni clous. Certaines harpes avaient
à la base des cordes des coupelles qui altéraient et
amplifiaient le son. D'autres étaient sonorisées comme
des guitares électriques modernes. On serait très
surpris aujourd'hui d'entendre les sons que pouvaient
produire ces harpes si éloignées des harpes classiques
modernes. Les Atlantes utilisaient la harpe comme
instrument mélodique plus qu'harmonique et plutôt que
de plaquer des accords, préféraient intercaler des
arpèges et des ornements.  La harpe avait une
importance particulière dans la mesure où cet
instrument « parlait ». En effet, il existait des séries de
notes formant des formules exprimant directement un
idéogramme. Il était donc possible de jouer un texte en
le rendant intelligible pour qui connaissait le code.
Aucun autre instrument ne permettait cela.
Dans l'histoire Atlante, les harpes jouaient un grand rôle
dans la religion mais aussi dans la poésie profane. A
l'époque finale cet instrument était confiné dans des
confréries spirituelles et des communautés rurales. La
complexité du jeu et la difficulté de l'apprentissage
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expliquait la rareté des personnes capables d'en
maîtriser tout l'art.

 Hommes libres : Le terme homme désigne ici autant
les femmes que les hommes. Libre signifie affranchi des
contraintes de la société globale, menant leur propre
mode de vie, conformément à leurs valeurs et
indépendants du pouvoir central. Trente mille ans avant
ce récit, à la suite d’une série de cataclysmes
particulièrement destructeurs, apparût un mouvement
revivaliste dans la Loi d’Un : une vie communautaire ; le
retour à la nature ; un mode de vie sobre et une autarcie
rurale pour ne plus dépendre d'une société industrielle
vulnérable.
Il s’agissait d’une remise en cause de ce qui ressemblait
à une société de consommation. Il s'agissait de remettre
en cause la vénalité et de la course technologique. Une
vie plus saine, plus solidaire, délivrée des artifices et
des mirages techniques. Le retour à une vie spirituelle
authentique.
Ces communautés existèrent pendant plusieurs
dizaines de millénaires et se disséminèrent dans
l’ensemble de l’aire culturelle Atlante et au-delà. C’était
en quelque sorte des « communautés » mixtes
accueillants pour des séjours non les touristes mais les
chercheurs de vérité sincères. C’était aussi des
exploitations agropastorales, voire de pêche et
d’artisanat. Ces communautés autarciques étaient
capables de produire tout ce qui était leur était vital. Ils
acceptaient les technologies qui les rendaient
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indépendants mais refusaient celles qui les auraient fait
rentrer dans la dépendance industrielle.
Ils étaient en principe non-violents. Certaines
communautés pratiquaient un végétarisme strict,
d’autres consommaient les produits de la pêche et de
l’élevage. La guerre civile mit à mal cette non-violence.
Des communautés furent attaquées et un certain
nombre de communautaires s’engagèrent dans la
résistance armée, en rupture flagrante avec les idéaux.

A la fin de l’époque Atlante, ces communautés
appartenaient à deux familles bien distinctes : les
anciens, concentrées dans la corne nord, les
montagnes côtières de l’ouest de Poseidia et certains
archipels secondaires. Dans ces régions vastes mais
peu peuplées, les anciens étaient nettement
majoritaires. Ils descendaient de communautés
remontant plus de 30 000 ans en arrière et avaient fini
par développer une culture et des langues tout à fait
distinctes du reste de la société Atlante. Ils se
caractérisaient par un grand conservatisme même si ils
absorbaient assez facilement les étrangers. 
La seconde famille était les nouveaux hommes libres
qui étaient alimentée en permanence par un flux de
personnes fuyant les villes et à la recherche de modes
de vie alternatifs. Ces communautés étaient plus
ouvertes et plus proches de la culture dominante. On y
faisait plus de compromis aux technologies et aux
innovations. Les nouveaux hommes libres se
dispersaient dans les réserves naturelles de l'ensemble
de l'espace Atlante, notamment dans des étendues
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marécageuses au sud de la capitale, constituant une
réserve naturelle dont ils étaient les gardiens. Ailleurs, la
pression urbaine et industrielle les avait réduits à des
indiens dans leurs réserves, l’alcoolisme en moins.

Les anciens « hommes libres » étaient aussi une sorte
de conservatoire des arts et traditions populaires. Ils
cultivaient un nombre considérable d’espèces végétales
anciennes, élevaient des animaux oubliés ailleurs,
pratiquaient des savoir-faire artisanaux uniques dans
tous les domaines. Ils étaient presque les derniers
atlantes à savoir travailler de leurs mains sans
machines ; monter des murs de pierres sèches,
assembler des charpentes, sculpter la pierre et le bois,
tisser des vêtements de tous les jours et les broder. Il
n’y a jusqu’à l’orfèvrerie et la céramique qu’ils ne
maîtrisaient
 Parmi les concessions à la technologie, se trouvait le
recours aux systèmes antigravitations qui leur
permettaient de mettre en œuvre des blocs imposants
comme soubassements à leurs maisons ou aux
terrasses de cultures. De sorte que les pluies les plus
violentes ne pouvaient emporter les terrasses de
cultures, les aqueducs de montagne ou les diverses
constructions. Il y avait aussi la lumière artificielle pour
les maisons. Par contre, ils refusaient les véhicules dont
l’entretient leur échappait et qui les aurait fait entrer
dans le cycle industriel.

Les « hommes libres » étaient dépositaires d’un
immense répertoire de musique, de chant, sans oublier
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la musique instrumentale. Chants de travail, chants de
marche, leur quotidien était baigné dans la musique
qu’ils produisaient eux même sans artifices. Bien sûr
s’ajoutait la poésie, la danse et l’art du conte.

Au fil des dizaines de millénaires, les « hommes libres »
développèrent des langues héritées de l’Atlante ancien
mais de plus en plus éloigné des formes standard des
grandes villes. Cela finit par produire des langues
extrêmement éloignées. Des linguistes venaient étudier
ces bizarreries mais aussi des religieux voulant
apprendre à réciter les textes sacrés anciens avec une
prononciation fiable disparue ailleurs depuis des milliers
d’années.
De même, leur littérature orale comme écrite n’avait pas
d’équivalent ailleurs.
Pour des musicologues, archéologues, ethnologues
voire anthropologues physiques, ces populations étaient
une vraie mine d’or inépuisable. En effet, leur patrimoine
n’était pas que statique, ils composaient et créaient
sans cesse de nouvelles formes comme dans toute
tradition vivante.

Certains habitants de la cité de Poseidia faisaient des
séjours prolongés dans les communautés des anciens.
La dernière dynastie Atlante était originaire de la Corne
et il était d’usage à la cour d’envoyer les jeunes vivre
plusieurs mois, voire une année dans la rusticité
chaleureuse des communautés du nord. Ils y
découvraient le travail manuel (avec des corvées
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quotidiennes), la rudesse des 98éléments et un mode de
vie spartiate par rapport au confort de Poseidia. Ils y
allaient aussi pour se frotter à des réalités prosaïques et
vivre les valeurs de leurs ancêtres sans télé ni jeux
vidéo ni internet. Ils découvraient aussi un peuple
chaleureux sans détour pour qui l’amitié n’était pas
feinte. Passer un hiver dans la Corne vous changeait un
homme ou une femme… Il arrivait que certains, captés
par la chaleur communautaire refusent de rentrer à la
capitale et s ’ instal lent à demeure dans ces
communautés, s’y marient et y fassent des enfants.
La plupart revenaient mais étaient physiquement
comme psychologiquement renforcés et souvent plus
sociables et moins arrogants.

L
Loi de Un : Voir religion.

M
Médecine : L'art de soigner était plus dans la
prévention que dans la guérison. La première des
préventions était la régénérescence cellulaire qui
permettait de rajeunir les cellules du corps et de
prévenir la survenue de la plupart des maladies
chroniques. De ce fait, l'espérance de vie dépassait les
120 ans avec une stabilisation de l'état du corps autour
de 25 ans jusqu'à un âge très avancé. De ce fait, les
structures de soin étaient rares et peu utilisées. Il

98Couper le bois, le charrier, débroussailler, travailler la terre, planter, 
moissonner, laver le linge…
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existait une chirurgie, par exemple en cas d'accident et
des médications chimiques par exemple en cas
d'infection. Les démarches de soins se faisaient aussi
par des massages et des soins énergétiques variés. La
phytothérapie était aussi très développée.

Monde :
 Le monde de l'époque de ce récit différait beaucoup de
ce que nous connaissons aujourd'hui. La planète était
nettement plus froide avec des calottes polaires bien
plus massives. Par conséquence, le niveau des mers
était de plus d'une centaine de mètres inférieur. La plus
grande partie de l'Amérique du nord et de l'Europe
avaient les conditions de l'Alaska. Le Sahara était alors
couvert de savanes arbustives. La terre n'était peuplée
que de quelques centaines de millions d'habitants. La
plus grande partie des terres étaient parcourues par des
chasseurs-cueilleurs largement disséminés dans les
immensités sauvages mais des zones de peuplement
plus dense existaient en certains points de la planète
comme l'Egypte et l'Ethiopie pour l'Afrique, l'Inde,
l'Indochine et une zone incluant la Mandchourie et la
Mongolie pour l'Asie. En Europe, la Grèce (débordant
largement sur le territoire Turc actuel) constituait une
aire culturelle spécifique. Une terre bien peuplée existait
au centre du Pacifique. Ces zones avaient des cultures
et des langues variées et étaient en contact les unes
avec les autres même si les échanges étaient bien
moins développés qu'aujourd'hui. Ces civilisations
n'avaient pas toutes le même niveau scientifique et
technologique. Certaines technologies s'étaient tout de
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même diffusées et par exemple des Aéronefs reliaient
les principales villes de la planète où existaient des
équipements technologiques et des infrastructures
comparables. En dehors de ces villes « phares », le
sous-développement était la règle et l'Atlantide
conservait une avance scientifique considérable.
La plupart des zones habitées et surtout les grandes
cités se trouvaient à proximité des rivages de sorte que
la montée des mers à la fonte des glaces les a fait
disparaître sous les eaux. De la même manière, les
comptoirs Atlantes comme Thar-Sis qui se trouvait au
large de l'estuaire du Guadalquivir en Andalousie
disparurent.

 Musique : Art majeur en Atlantide. La musique faisait
partie du quotidien. Seule une minorité d’Atlantes
étaient capable de jouer de la musique mais tous
apprenaient à chanter. Il existait plusieurs formes de
musiques, les unes visant le seul divertissement,
d'autres visant à élever l'esprit. Entre ces deux pôles
s'étaient développées une variété extrême de styles et
de genre musicaux avec des gammes des intervalles et
des rythmes différents.

Les musiques liturgiques : le modèle est le plain chant
monodique et modal sans accompagnement.  En
général, les musiques liturgiques sont pentatoniques
(les touches noires du piano) ou dans des modes bien
déterminés. Des instruments pouvaient toutefois être
utilisés comme la flûte en roseau, voire en pierre dure
(identique à la kena andine), la lyre et la harpe ainsi que
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des timbres métalliques (carillon, cloches, gongs...). Les
musiques rituelles étaient très impressionnantes et
solennelles tout en restant assez nues pour éviter la
dispersion mentale. On ne peut les séparer de
l’architecture. Les temples et halls d’assemblée avaient
des acoustiques extraordinaires, spécialement étudiées
pour les résonances de la voix humaine. Il n’y avait
jamais de sonorisation à l’intérieur, y compris pour les
discours.

Les musiques classiques : Aussi sophistiquées que les
musiques classiques Européennes avec une grosse
différence ; pas de chromatisme ainsi qu’une tendance
à la monodie. Ces musiques sont restées modales sans
altération contrairement au piano. La musique la plus
proche de la musique classique atlante me semble être
la musique classique de l’Inde dont les règles sont très
comparables dans des styles évidemment différents. On
trouvait comme dans le Ràga Indien ou le Piobaireachd
Écossais le genre musical le plus noble consistant à
partir d’un thème de base plus ou moins long puis à le
développer avec des variations de plus en plus
complexes selon un certain ordre jusqu’à revenir à la fin
sur le thème de base dans toute sa nudité. La musique
Atlante faisait un grand usage de l'ornementation qui
venait « habiller » la mélodie. La polyphonie à
contrepoint existait mais était réservée à certaines
musiques profanes. D’un point de vue sacré, il s’agissait
là de dispersion et de divertissement mondain. La
musique symphonique au sens 19ème siècle n’était donc
pas concevable. Le plus grand art musical était le
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traitement d’un thème au moyen de variations et
d’ornementations sophistiquées. Il n’était pas pensable
de superposer des thèmes. Il pouvait néanmoins exister
des quintes parallèles et des bourdons formant un tapis
sonore plus ou moins riche. Des accords étaient aussi
possibles. On jouait aussi beaucoup sur le mariage des
timbres, associant cordes pincées aux cordes frottées,
les flûtes et les percussions.

La musique classique a été sérieusement malmenée
jusqu’à menacer de disparition face à la concurrence
massive des musiques synthétiques. Elle se maintenait
dans certains cercles ou dans certaines régions.

Les instruments principaux étaient la harpe et la lyre
(qui accompagnaient la poésie tout en étant aussi
jouées pour elles- mêmes) mais aussi un « orgue à
lamelles ». Cet instrument présentait des rangées de
tubes de verre de tous les diamètres et longueurs qui
étaient mises en vibration par la main. Le son
ressemblait au synthétiseur avec des notes longues et
des sons extraordinaires. Les flûtes, les violes, des
percussions métalliques (gongs et carillons) et de
grands tambours plats (semblables au bodhran
Irlandais). Il existait des ensembles instrumentaux
formant des orchestres. Il y avait bien sûr dans ces
musiques un répertoire de danse avec différents
niveaux de complexité. Chez les « hommes libres »
existaient aussi des clarinettes, hautbois et cornemuses ;
instruments presque disparus ailleurs.
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Les musiques de temple faisaient un grand usage de
percussions métalliques de toutes sortes.

Le reste, c’est à dire les musiques synthétiques les plus
variées finirent par s’affranchir de toute règle, partant
dans toutes les directions, menaçant de faire disparaître
toute autre forme de musique vocale ou instrumentale
par une inondation sonore. Il y eu des équivalents des
musiques techno et autres bourrages de crânes. Ces
musiques synthétiques permettaient de reproduire
absolument tous les sons et ceci à la perfection. Il y eu
des compositeurs virtuoses qui surent composer des
œuvres à la mesure de l’outil acoustique produisant des
musiques d’une puissance et d’une diversité
phénoménale, au point d’éclipser tout le reste. A
l’époque finale, une partie de la population ne
connaissait rien d’autre.
 
N
 Nah-Kron : Le terme est une abréviation désignant un
centre cérémoniel en général. Les grandes cités
historiques ayant des fonctions politiques en étaient
toutes pourvues. Par extension les Nah-Kron étaient
aussi des centres politiques, administratif et culturels.  
A l’origine le Nah-Kron de Poseidia était un ensemble
de plusieurs sanctuaires circulaires disposés en cercle
sur la colline primordiale. Le tout s’organisait autour d’un
tertre surmonté d’un monolithe symbolisant, l’omphalos,
c’est à dire le centre du monde Atlante, appelé « nombril
du monde ».
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A partir de cette modeste origine, se succédèrent plus
d’une douzaine de reconstructions intégrales. Dans la
tradition Atlante, il est impossible de détruire un
sanctuaire, même pour l’agrandir. La seule solution
consistait à l’englober dans la nouvelle structure, le plus
souvent en l’enfouissant dans la masse du nouveau
bâtiment. L’ancien temple devenait ainsi la crypte du
nouveau. C’est ainsi que les terrasses du Nah-Kron
s’élevèrent de plus en plus au-dessus de la plaine et
que les pyramides étages formant des couronnes
grandirent et s’élevèrent jusqu’à des hauteurs
surpassant celles de Tikal en pays Maya, chaque
reconstruction englobant l’ancienne. Cela finissait par
fa ire des « temples gigognes », les sanctuaires
précédents intacts et reliés les uns aux autres par des
escaliers et des corridors interminables.
Les salles hypostyles se superposèrent de la même
manière formant des forêts de colonnes les unes sur les
autres, idem pour les galeries pour tournantes formant
des colonnades à étages. Bien sûr, du fait du poids
cumulé des étages, les colonnes inférieures ont dû être
doublées ou renforcées de contreforts de manière à
résister aux formidables poussées. Certains volumes
devaient être remblayés pour pouvoir supporter de plus
en plus de charges. A l’image d’une termitière, le Nah-
Kron croissait dans toutes les directions. Jouez à ce
petit jeu pendant quelques dizaines de milliers d’années
et vous obtenez le monstre architectural qu’était devenu
le Nah-Kron à l’époque finale. Un improbable labyrinthe
en trois dimensions qui s'élevait à des hauteurs
impressionnantes mais surtout semblait s’enfoncer
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indéfiniment dans le sol tant les strates architecturales
s’y étaient accumulées verticalement. Cependant, la
croissance n’était pas anarchique, les proportions
étaient toujours respectées et le plan d’ensemble en
forme de MANDALA restait implacablement respecté.
En particulier la symétrie centrale qui faisait que tout
s'organisait autour du dôme central, en particulier la
disposition des pyramides et des dômes secondaires. A
l’époque de ce récit, la colline primordiale était
entièrement englobée dans le bâti et sa forme d’origine
n’était même plus visible. La silhouette de l’ensemble
était devenue aussi régulière que le profil des temples
Khmers ou de BOROBUDUR. Par contre, l’échelle était
incomparablement plus grande, puisque le diamètre de
l’ensemble était de plus de 900 mètres pour une hauteur
de près de 250 mètres depuis le niveau du canal central
jusqu’à la cime du grand dôme.

Les fonctions du Nah-Kron et sa structure :

• Le cœur était formé du plus vaste complexe
cérémoniel d’Atlantide. Tout le centre était réservé
aux cérémonies ; C’est là que se trouvaient les
cristaux et différentes reliques précieuses ainsi que
la gigantesque coupole centrale. Une couronne de
pyramides encerclait le cœur.

• Un second cercle était un monastère avec une
imposante bibliothèque et un vaste musée ; c’est là
que se trouvaient les 4 salles hypostyles « forêts de
colonnes » disposées en croix. Elles servaient de
halls d’assemblée pour des foules nombreuses. Le
second cercle comportait 4 coupoles imposantes, de
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nombreuses coupoles secondaires et une couronne
de pyramides.

• Le cercle extérieur était le siège de l’état fédéral avec
le parlement, les ministères, le palais royal. On y
trouvait l’incroyable galerie des rois et des reines, un
couloir haut et large comme une nef de cathédrale
d’une longueur phénoménale où s’alignait les
grandes statues de tous les souverains Atlantes
depuis les rois mythiques des origines. Il y en avait
plusieurs milliers ainsi alignés avec une plaque
commémorative. Nombre d’entre eux étaient
momifiés dans des niches murées. On y menait tous
les enfants Atlantes qui découvraient ainsi
physiquement l’immensité de leur histoire car
l’interminable galerie étant courbe on n’en voyait pas
les limites. Après avoir vu cette galerie inoubliable, il
était difficile de se considérer comme une nation
ordinaire. Toujours dans le cercle extérieur, on
trouvait aussi des entrepôts, une station de métro et
une gare enterrée de « tube » reliant de lointaines
destinations. On y trouvait aussi la troisième
couronne de pyramides.  

Les couleurs du Nah-Kron.
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Les extérieurs étaient recouverts de belles pierres de
parement de couleurs claires : des marbres blancs
éclatants et des granites clairs.
Par contraste, certains éléments étaient réalisés en
basalte noir ainsi qu’en porphyre rouge du plus bel effet.
Néanmoins, le blanc éclatant dominait à l’extérieur.

A l’intérieur, les couleurs des salles dépendaient de leur
disposition dans le mandala. En fonction des
orientations symboliques, les murs et les plafonds
étaient tapissés de pierres semi-précieuses ou de
mosaïques composées de carreaux brillants, l’image de
petits miroirs colorés, rouge, vert, bleu, jaune doré,
blanc argenté. Incidemment, d'après la couleur
dominante et les motifs il était possible de savoir dans
quelle aile on se trouvait malgré la perte de repères que
créait la circularité de l'ensemble. Les mosaïques
extrêmement brillantes renvoyaient merveilleusement la
lumière et semblaient donner vie aux surfaces. Les
murs, les piliers et les plafonds semblaient se
dématérialiser comme s’ils étaient de la nature de la
lumière. L’effet était absolument magique. Les sols
étaient dallés de granit. La base des murs internes était
réalisée en blocs de granite parfaitement assemblés et
laissés apparents sur 3 ou 4 mètres de hauteur, parfois
plus. Les surfaces de mosaïques recouvraient le reste
des surfaces des hautes salles et des halls d’apparats
où les mosaïques de couleur alternaient avec les
mosaïques à l’or, exactement comme à Byzance.

Les cinq portes du Nah-Kron :
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Classiquement, on disait que le complexe avait cinq
portes ouvertes sur le monde :

•  La porte terrestre, un vaste arc triomphant qui ouvrait
sur l’avenue axiale traversant la ville.

• La porte maritime, un arc de triomphe ouvrant sur le
canal axial permettant à des navires de rentrer dans
l’enceinte en passant sous les édifices extérieurs.

• La porte céleste, c’est à dire un aéroport (version
Atlante donc minuscule)

• La porte souterraine, en l’occurrence la station de
tube.

•  La porte cosmique, c’est à dire un vortex secret
alimenté en énergie parle cristal principal et
permettant de communiquer avec divers points sur
terre mais aussi d’autres planètes et d’autres
dimensions. Inutile de dire qu’exceptionnels étaient
ceux qui l’empruntaient.  Ce vortex secret était gardé
par un très petit nombre d’initiés qui seuls en
connaissaient l’emplacement exact dans ce dédale
gigantesque dont de larges parts étaient fermées au
public.

P
Parcours : Dans la religion Atlante existaient des textes

appelés « parcours » qui retraçaient les étapes du
cheminement spirituel. Ces textes compilaient les
méditations successives à faire pour avancer vers la
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réalisation ultime. En lien avec ces textes, les grands
temples étaient aménagés en parcours à accomplir
pour accéder au saint des saint avec des étapes
intermédiaires où certains rites devaient être
accomplis. Ces parcours existaient aussi dans le
cadre de pèlerinages à pied permettant de circuler
d'un temple à l'autre comme les perles sur un collier.
Enfin, ces parcours pouvaient se trouver dans un parc
ou en forêt. Dans tous les cas, le pratiquant passait
d'une étape à l'autre en méditation marchée ou
courue. A chaque étape il devait méditer sur un point
précis du texte.  Lors de cérémonies, les pratiquants
parcouraient d'un pas rythmé le tracé sur le sol de
figures géométriques symbolisant le cheminement
spirituel. C'était à la fois une procession, une danse et
une méditation marchée. Ces figures sur le sol ou sur
le toit des temples prenaient la forme de labyrinthes
géométriques très complexes.

Physique (aspect physique des Atlantes).

A quoi ressemblaient les Atlantes ? La question mérite
d'être posée. Le phénotype des Atlantes a pu évoluer
au fil des temps et n'était ni fixe ni nécessairement
homogène. A l'époque finale, le peuplement sur l'île
de Poseidia était de type nordique, c'est à dire des
population de grande taille, au physique élancé. Les
cheveux étaient majoritairement blonds paille ou roux,
souvent très clairs.  Les yeux étaient souvent bleus
mais plus fréquemment noisette, tirant parfois vers le
vert ou le bleu. Contrairement aux nordiques actuels,
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les Atlantes avaient le plus souvent le nez légèrement
busqué et surtout le teint naturellement halé. Même
protégés du soleil, ils n'étaient pas complètement
blancs. Quand elle était exposée au soleil, leur peau
prenait une coloration curieusement orangée et leur
pilosité un éclat presque métallique, surtout sur les
membres. Les Atlantes étaient bien des homo-
sapiens, donc des hommes modernes mais leur
génome avait fait l'objet de rectifications volontaires
pour en faire disparaître certaines maladies
génétiques. Il est bien possible que leur aspect ait été
aussi modifié par cela. Ces bricolages ne les
empêchait pas de pouvoir se reproduire avec d'autres
peuples de la terre et n'en faisait pas une race en soi
contrairement à d'autres souches humaines de
l'époque qui n'étaient pas inter-reproductibles.
Autrement dit, les Atlantes étaient manifestement un
peuple à part par son apparence (phénotype) plus que
par son génotype. Ce point a eu une importance par le
développement des idéologies racistes à la fin de
l'Atlantide. Ce fut un des moteurs de la guerre civile et
des velléités coloniales. 

Poseidia (cité de): 

La cité tirait son nom issu du Dieu de la mer. Selon la
mythologie Atlante, un rocher émergea de l'océan
primordial. Puis une terre émergea mais cette colline
rocheuse demeurait à la frontière de la terre et de la
mer, au milieu de lagunes disputées entre la terre et
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l'eau. Pour en défendre la possession, le dieu de la
mer le frappa le roc de son trident. Le roc se fendit à
la base et une source d'eau miraculeuse en jaillit.
C'est sur ce rocher volcanique que s'installèrent les
premiers Atlantes. Ils y élevèrent le premier temple et
la première agglomération qui devait bien plus tard
devenir une puissante capitale.

Les quatre cités :
1. La première cité se limitait à la colline rocheuse

formant une île dans les marais. La présence
d'une source potable, la vue sur la plaine et
l'accès à la mer et au fleuve en faisait un site
except ionnel . En p lus des sanctuai res
mégalithiques, des maisons rondes en bois
formèrent la première agglomération.

2. La seconde cité fut une cité lacustre sur pilotis
avec des maisons de bois à étages. Cette ville de
bois se développa autour de la coll ine
primordiale. La colline devint un ensemble fortifié
de temples de pierre avec un palais imposant.

3. La troisième devint la capitale de toute l'Atlantide.
C'est alors que furent réalisés d'immenses
travaux de terrassement avec le creusement de
dizaines kilomètres de grands canaux larges et
profonds. Des centaines de kilomètres de canaux
secondaires furent aussi aménagés. Les masses
colossales de remblais extraits furent utilisés
pour créer des îles plusieurs mètres au dessus
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du niveau de l'eau. Ces îles furent encadrées par
des enrochements titanesques formant des murs
extérieurs et des digues particulièrement
massives. Le sol de ces îles fut stabilisé par des
millions de poteaux de bois enfoncés dans le sol.
Ces poteaux servirent de fondations à des
immeubles à étages mêlant la pierre et la brique.
Cette vi l le correspondait à une époque
industrielle avec des trains, des usines et des
bateaux à moteur. Les premiers aéronefs
sillonnaient le ciel. Cette ville était surnommée la
ville des ponts car à l'image de Venise, des
myriades de ponts arqués enjambaient
gracieusement les canaux.

4. La quatrième cité fut crée après une remontée du
niveau de la mer qui arriva au niveau des rues.
La décision fut prise de construire au dessus des
immeubles une gigantesque forêt de piles de
béton pour porter une dalle surélevée entre 12 et
16 mètres du sol. La cité précédente fut
préservée mais recouverte par cette dalle. Une
nouvelle ville fut construite au dessous en
respectant le style architectural, y compris les
façades en pierre. Cette cité était celle des
aéronefs antigravitationnels du métro et des
grands ponts suspendus.  

 A certaines époques, Poseidia fut certainement la plus
grande ville de la planète et la plus développée.
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Poseidia (île de) :
Terre principale de l'archipel Atlante où se
trouvait la cité du même nom. Son étendue était
comparable à celle de l'Espagne moderne avec
des millions d'habitants. L'île de POSEIDIA
regroupait plusieurs états fédérés (la capitale en
constituait un) qui s'ajoutaient à d'autres états sur
d'autres îles.

Proportions : Pour les Atlantes, tout était nombre et
proportion. De très longue date, des rapports chiffrés
régissaient les rythmes musicaux mais aussi les
hauteurs de son, c'est à dire les fréquences sonores.
Les mêmes rapports régissaient les peintures, la
sculpture et surtout l'architecture. Les temples étaient
systématiquement construits à partir de proportions
mathématiques rigoureuses. Ces chiffres (dont le
nombre d'or) avaient un sens symbolique et donnaient
aux édifices un équilibre et harmonie, même pour les
plus massifs. A cela s'ajoutait la géomancie, c'est à dire
l'orientation des bâtiments et leur alignement sur des
champs de force terrestre. Les rapports de proportions
étaient en correspondance avec les proportions du
corps humain idéal. Il en résultait que l'art Atlante
présentait une grande unité quel que soit son
application. Les mêmes règles se retrouvaient partout.
Ces règles n'interdisaient pas la créativité ni l'originalité
mais l'artiste devait créer dans le cadre ainsi donné,
c'est même ce qui lui donnait sa liberté.  

R
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Religion : Le terme de loi d’Un est une traduction
possible. Le mot loi était réellement employé, mais il
s’agit plus de la loi qui unit que d’une loi unique.

Les concepts de monothéisme ou de polythéisme ne
sont pas adaptés pour expliquer les conceptions
religieuses Atlantes. Il y avait certes un panthéon bien
fourni de dieux, déesses, demi-dieux et déités les plus
diverses pour tous les usages possibles. Il y avait aussi
une mythologie considérable. Au milieu de tous ces
cultes aussi baroques que dans le brahmanisme, le
culte solaire était central. Le dieu soleil était-il le dieu
des Atlantes au sens biblique du terme ?
A un autre niveau, les dieux étaient des métaphores,
des qualités ou des allégories, soleil compris. Ainsi le
soleil était-il le pourvoyeur de vie, mais aussi celui qui
éclaire et permet de dissoudre les ténèbres de l'erreur.
Cultiver son soleil intérieur était synonyme de
développer la sagesse qui embrasse tous les
phénomènes. Enfin, le soleil était le symbole de l'amour
universel et stable, il brille pour tous de manière égale.
Ce n'était donc pas au soleil lui-même que les Atlantes
vouaient un culte. Les dieux des Atlantes étaient
innombrables mais de la même nature ultime. A un
niveau profond, la religion Atlante n’était ni monothéiste
(dieux créateur central séparé de sa création) ni
polythéiste avec des dieux clairement identifiés. La
religion atlante était fondamentalement non théiste (si
on considère dieu comme une personne ou un être en
soi).
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La réalité vécue par les Atlantes dépendait donc du
niveau intellectuel des personnes ; certaines avaient
besoins de plusieurs dieux, d’autres se focalisaient sur
un seul, d’autres allaient au-delà de ces notions. Le
terme de loi de Un concerne donc avant tout le principe
qui unifie tout, c’est à dire l’Amour universel.

Les principes de bases étaient la bienveillance pour
tous les êtres humains ou autres, la non-violence (refus
de nuire, répondre à la haine par l’amour). De ce point
de vue la proximité avec le bouddhisme et le
christianisme est flagrante.

On trouvait aussi le principe de causalité (loi du karma),
les vies passées et futures et la perspective d’un
progrès (voie spirituelle) et d’un accomplissement final.
Les Atlantes avaient des guides spirituels. Ceux qui
avaient marqués leur temps pourraient être appelés
saints, prophètes ou guru. Ils avaient donné naissance à
des lignées de transmission de maître à disciple.
Il n’existait pas d’église centralisée mais les grands
temples constituaient des organisations parfois très
importantes, y compris sur un plan économique et
foncier. Ils avaient des succursales dans tout le pays. Il
existait un clergé de prêtres (et prêtresses) faisant les
rituels et enseignant. Ils constituaient de fait une caste
héréditaire même si on pouvait y accéder autrement. Il y
avait aussi des moines (et moniales) vivant en ermites
isolés ou en communauté monastique (ils étaient
spirituellement supérieurs aux prêtres). Les laïcs, s’ils
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en avaient la formation, pouvaient aussi faire les rituels,
étudier, voire enseigner.

Il y avait des initiations correspondant au niveau
d’évolution des disciples, ces initiations avaient un
contenu secret. En fait, c’est précisément le secret qui
en donnait la force.

La religion avait un rôle social. Les temples étaient des
lieux de soins, de guérison et d’entraide.

Il est arrivé un moment où des factions porteuses de
valeurs altruistes et authentiquement spirituelles se sont
heurtées à des factions porteuses d’idéologies
haineuses et égoïste. Ces idéologies toxiques ont été
elles même instrumentalisées par des personnes avides
de pouvoir. Le parallèle avec le Nazisme est frappant.
Peut-on combattre la haine par la violence ? Le fait que
les « Baal-illal » aient réussis à imposer leur jeu (la
violence) a été leur véritable victoire quelle que soit
l’issue du combat militaire.

La religion atlante avait été pervertie par des gens de
pouvoir qui l’ont utilisé comme outil politique. Les effets
ont été aussi désastreux que ce que l’on voit
aujourd’hui. En Atlantide, cette corruption, n’a pas été
totale. Jusqu’au bout de son histoire, il y a eu des
maîtres véritables, des communautés monastiques
authentiques, des groupes de pratiquants sincères et
bienveillants. Le corpus d’enseignements et de
pratiques est demeuré vivant et complet jusqu’au tout
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dernier moment, et au-delà outre-mer pour un certain
temps tout au moins.

S
Système politique Atlante : En principe, il y avait un
roi mais ses prérogatives n’allaient pas au-delà de
celles de la monarchie Anglaise. Son rôle était surtout
de garantir la cohésion nationale car la monarchie
gardait un grand prestige dans la population. La
démocratie avait existé à plusieurs époques en Atlantide
mais était perturbée par la hiérarchie sociale qui
attribuait de fait mais non en droit les leviers de pouvoirs
aux hautes castes.

Le pouvoir central était détenu par un conseil des îles,
une petite assemblée de représentant de chaque état
qui siégeait à Poseidia. Les fonctions de l’état fédéral se
limitaient à la défense, la monnaie et les relations
extérieures. Presque tout le reste était géré au niveau
des états fédérés. En cas de désaccord entre états, le
système pouvait facilement se bloquer, ce qui arriva à la
veille de la guerre civile.
Il existait aussi un parlement national composé de
sénateurs élus qui édictaient les lois au niveau fédéral.

Chaque état fédéré possédait sa propre administration
et son parlement élu par l’ensemble de la population de
l’état.
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Dans la réalité, le pouvoir glissa graduellement auprès
de groupes de pressions industriels et économique, en
particulier, le complexe militaro-industriel qui finit par
dicter la politique extérieure d’Atlantide devenant de
plus en plus impérialiste. A la fin, les instances légales
devenaient des fictions masquant la confiscation du
pouvoir réel par les puissances économiques.

État ou empire ?
La question n’est pas si simple. A l’origine, l’Atlantide fut
un royaume très homogène sur le plan ethnique. Quand
les «vieux atlantes » se démarquèrent peu à peu du
reste de la population, ils continuèrent à se revendiquer
comme At lantes avant tout . Les choses se
compliquèrent avec la fondation de nombreux comptoirs
commerciaux et stratégiques outre-mer. Il n’y eu jamais
de colonie de peuplement systématique mais des
populations assez limitées d’atlantes exilés vivaient
disséminées outre-mer. D’autre part, des états signèrent
des traités avec l’état atlante et certains prirent le statut
de protectorat tout en restant largement indépendants.
A l’époque finale, avec l’avènement d’un parti
impérialiste, ces états furent menacés d'annexion ou de
vassalisation pour devenir des colonies qu’ils n’avaient
jamais été. Il s’en suivit des guerres impérialistes qui
annoncèrent la guerre civile finale car une partie de la
population s’opposa à cette volonté d'hégémonie.
Néanmoins, en comparaison des Européens, les
Atlantes émigrèrent peu et ne cherchèrent jamais à
diffuser leur civilisation ni leurs croyances et encore
moins leurs technologies. Rien à voir avec les empires
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coloniaux du XIX -ème siècle ni avec la conquête des
Amériques.
Economie et politique :
Le système économique n'a pas d'équivalent actuel et
présente des aspects d'un capitalisme libéral comme
d'un système socialiste étatisé. L'état contrôlait
fortement l'économie et empêchait la constitution d'un
capitalisme sauvage. Par exemple, les ressources
comme les gisements étaient publiques. De même les
terres étaient propriété de l'état mais étaient attribuées à
des cultivateurs qui les cultivaient à leur guise et
pouvaient en transmettre l'usage à leurs enfants.
Cependant, ils ne pouvaient les vendre. De même, les
terrains attribués à des entreprises pouvaient être
récupérés par l'état en cas d'abandon. Par contre, la
liberté d'entreprendre existait dans certaines règles.
Ainsi les ressources étaient utilisées avec parcimonie et
les inégalités étaient tout de même limitées. Une des
causes du putsch à l'époque finale fut de « faire sauter »
les obstacles politiques et sociaux qui bridaient la
rapacité économique de certaines puissances
économiques.  

T
Technologie Atlante : La civilisation Atlante a très tôt
commencé à accumuler des connaissances et des
techniques de plus en plus perfectionnées. Cette
accumulation précoce et surtout continue explique que
les progrès y furent bien plus rapides qu’ailleurs. Un
autre facteur est la continuité ; là où ailleurs les progrès
techniques et les découvertes étaient périodiquement
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perdus dans des catastrophes variées, en Atlantide, les
périodes de destructions n’abolirent jamais l’état ni
l’histoire écrite. Il n’y eu jamais de complètes ruptures
civilisationnelles ni d’effondrement culturel. Il y eu des
régressions mais jamais de chute à la case départ
comme cela arriva ailleurs.
Par conséquent, la civilisation atlante était sur la plupart
des points plus avancée que la nôtre sauf sur certains
points comme la téléphonie mobile, l’informatique (en
particulier internet) où notre époque est en passe de
rejoindre la technologie atlante si ce n’est déjà fait. Pour
le reste, il existait en Atlantide des technologies qui
nous sont complètement inconnues comme les
systèmes antigravitationnels, la technologie des
cristaux, la capacité à ramollir les roches sans l’aide de
la chaleur, des modes de propulsions infiniment plus
performants pour des vaisseaux spatiaux. Néanmoins,
les Atlantes n’avaient pas les moyens de quitter le
système solaire. En médecine, la science génétique
était bien plus avancée et la régénérescence cellulaire
très utilisée. Les Atlantes envoyèrent des missions
habitées sur Mars (sans s’y établir puisque les
conditions y étaient aussi hostiles qu’aujourd’hui). Les
autres planètes furent visitées par des sondes non
habitées.

 Transports :
Un intense réseau de transport maillait le territoire
Atlante.

• Des voies ferrées reliaient les villes entre elles et
irriguaient les terres Atlantes pour relier les
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agglomérations. Il y avait des voies secondaires
un peu partout et c'était le mode de transport le
plus commun.

• Un réseau de tube souterrain reliait les grandes
villes et les îles principales à une vitesse
supersonique. Ces tubes étaient sous vide et les
rames circulaient en lévitation électromagnétique
sans frottement.

• Les transports intercontinentaux se faisaient au
moyen de vaisseaux aériens parfois imposants et
très rapides. Cela existait aussi pour les
transports entre les îles Atlantes voire entre les
métropoles. Il existait également un système de
« bus aériens », c'est à dire des vaisseaux
circulaires ou tubulaires desservant les îles
secondaires et les localités isolées peu
accessible. Le gouvernement subventionnait ce
service qui avait remplacé les routes ou les lignes
maritimes tombées en désuétude. Les grands
aéronefs ressemblaient à des gros avions actuels
sans ailes, un peu comme de grands sous-
marins. Certains étaient aussi gros que des
ballons Zeppelin et pouvaient transporter du
matériel comme des centaines de passagers.

• Les transports maritimes. Ils étaient utilisés pour
convoyer des marchandises massives comme du
minerai, du sable ou des gravats. Des gros
cargos assuraient ce transport exactement
comme de nos jours mais à une échelle
infiniment moins grande.
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• Les véhicules routiers. Les véhicules individuels
étaient rares et réservés à certaines fonctions
comme les médecins, la police ou les secours. Ils
ne circulaient en ville que sur des rocades
perchées sur des viaducs suspendus. Les rues
leurs étaient interdites. Il existait par contre des
véhicules de livraison et de transport utilitaires
pour les sociétés et services.

• Des sortes de « scooter » à deux places
existaient pour des déplacements individuels sur
des distances limitées. Ces engins étaient surtout
présents dans les campagnes ou les petites villes
mais d’un usage très limité dans les grandes
villes.

V
Vêtements :
Au quotidien, les Atlantes des deux sexes portaient des
chemises amples descendant sur les hanches par
dessus le pantalon. Ces tuniques étaient serrées à la
taille par une large ceinture de tissu renforcé. Ces
chemises étaient le plus souvent blanches mais
pouvaient avoir des couleurs spécifiques en fonction du
statut de la personne. Par exemple, les serviteurs de
l'état central portaient des chemises violettes dans le
cadre de leurs fonctions. 
En dessous de la chemise, les gens portaient des
pantalons plus ou moins serrés. Les pantalons étaient le
plus souvent blancs. Les chaussures ressemblaient à
des mocassins modernes avec des chaussettes ne
couvrant que le pied. Les sous-vêtements étaient
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comparables à ceux de notre époque, sauf qu'ils aussi
étaient portés comme tenue sportive.

Il existait des sortes de vestes, surtout portés par les
hommes. Ces vestes avaient des hauts cols rigides
relevés, en particulier pour les vêtements de fête, ainsi
que des épaulettes. Les costumes de fêtes des hommes
comportaient devant deux larges bandes de tissu coloré
allant du col jusqu'en bas de la veste. 

La principale parures des hommes comme des femmes
étaient des boucles de ceinture en métal ouvragé,
parfois serti d'une pierre de la taille d'un jaune d'oeuf. Il
existait aussi des pierres portées autour du cou (sous la
chemise). Il était mal vu de porter des bijoux
ostensibles.

De manière  spécifique, les femmes pouvaient porter
des diadèmes autour desquels elles arrangeaient leur
chevelure. 
Pour les fêtes, les femmes se drapaient dans des robes
longues aux couleurs chatoyantes. Les effets étaient
particulièrement impressionnants pour les danses.
Pour les grandes occasions, les femmes comme les
hommes se portaient des capes de couleur claire dont
la couleur, la longueur et les motifs indiquaient le statut
de l'individu comme pour les chemises.

La plupart des femmes portaient des cheveux très longs
qu'elles laissaient le plus souvent flotter librement sur
les épaules. Pour les cérémonies religieuses, elles
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attachaient leurs cheveux ou les arrangeaient sur un
diadème en signe de respect.
La plupart des hommes portaient les cheveux mi-longs.
Les jeunes gens portaient typiquement les cheveux
relativement courts devant mais très longs à l'arrière.
L'usage était souvent de glisser les cheveux dans le col
ou de les attacher en queue-de-cheval. Avec l'age, les
hommes portaient les cheveux plus courts en signe de
modestie.
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